放过自己吧 那一晚不朽的失眠

　　如果那天晚上我选择睡宿舍，命运会不会因此不同呢？每一次在心底静静复盘当年当日，我都像回到案发现场的侦探，总会察觉到更新的蛛丝马迹，然后去印证10年后的人生境遇。

　　--------------------------

　　高考已经过去10年了，那一晚的彻夜未眠，依然赖在心中。因为我至今还在琢磨一个不会得到答案的问题：如果那天晚上我选择睡宿舍，命运会不会因此不同呢？

　　每一次在心底静静复盘当年当日，我都像回到案发现场的侦探，总会察觉到更细微的蛛丝马迹，然后去印证10年后的人生境遇。最后一次模拟考，是全市重点中学联考，我考了本校第二名，全市前10名。按照高三这一年的平均成绩，正常发挥，上清华北大是稳的。

　　就像任何一个班级都存在“尖子生光环”一样，班主任老师对我寄予厚望，尤其对我的语文科目成绩。高中三年，我始终是她最爱的“小作家”。班主任期待从我手中，诞生本校一篇满分作文，能在书店教辅书上流芳的那种。

　　“语文怎么会考砸呢？”我和很多同学都觉得数学是拉分大科目，其他科目则对前程不太会有决定性作用。而这是第一个“打脸”的伏笔。就让时间线回到高考前一天，在夏日阳光洒满青葱校园的早晨，我作了一个重要决定：今晚回家住！

　　我家位于这座城市边缘的小镇，去高中学校有段不远不近的距离，要坐中巴车，因此高中3年我都是只在周末回家的住校生。

　　我的高中宿舍位于顶楼，6个人挤一间，冬季朔风呼啸，夏天则是炎热不堪，不过习惯了夜里倒也能勉强安睡。其实宿舍里安装了空调，但我从来没见它运转过。

　　高考前一天早晨，班级同学都忙着收拾满满当当的课桌。我看着窗外刺眼的阳光 ，思考今晚如此重要，会不会在宿舍热得难以入眠……我走向班主任，说今晚我想请假，搬回家住。

　　此前班主任开过班会，说他们还是希望住校生考前不搞忽然的“特殊”，怕影响高考发挥。但毕竟班主任对我有一份额外的偏爱和信任，她犹豫了一会儿，同意了我的申请：“回去好好休息，明天好好考。”那天下午，我如愿以偿地回了家，在凉爽舒适的空调房间里翻了翻书，看了一遍错题集，还睡了一会儿觉。一切都以自然顺畅的节奏往前发展，没有异象。

　　晚上，我按照平时在宿舍的睡觉时间躺下了。好了，悲剧正式上演。

　　我在浅睡眠中大约徘徊了一个小时，却没能顺利进入下一层睡眠，而是不知被什么奇异的力量拽起来，进入恍惚状态。

　　卧室空调悠悠地吐着冷气，屋外也不存在任何一点儿噪音。对啊，很适合睡眠啊！为什么我睡不下去了？

　　我努力保持JPG一般的静止状态，反复告诫我的身体，此时真的太适合睡觉了，请所有细胞别再亢奋了。

　　然而，自我催眠毫无作用。一个小时，两个小时……当时间以夸张的速度狂奔向凌晨，然后又向清晨步步紧逼的时候，我终于被迫承认一个恐怖的事实：我，失眠了，居然在高考前一夜失眠了。

　　依稀记得那个清晨，我的有效睡眠时间不超过半小时。然后被我妈叫醒，洗漱吃早餐；我爸开车送我去考场。父母不知道我这一夜的煎熬。

　　对于一个注重睡眠质量的人而言，失眠的后果是严重的。坐在稳操胜券的语文考场，我明显感觉到困意和焦虑交缠在一起，联手去我试卷上捣乱。我以昏昏沉沉的精神状态，靠身体的本能，机械地答题、写作文……

　　交卷那一刻，我很确定地告诉自己，语文考砸了。

　　好在我心态没有崩盘。中午抓紧时间补了一个午觉，下午数学开考时，感到真实的灵魂终于重回体内，整个人复活。

　　等到所有科目考完，对了一下语文答案。大约20道选择题，我错了一半。以及我还知道一件比语文考砸打击更大的事儿：我选择回家的那一晚，学校宿舍竟然史上第一次开空调了，大家都睡得好满足。

　　语文几乎比正常发挥少考了25分，其他科目还算理想。就因为语文，我和北大擦肩而过，班主任无言以对。虽然最终踏入的大学也很好，但整个大一我都沉浸在悔恨中。

　　一转眼10年过去，生活看着还行，而我始终总是忍不住去研究那一晚的失眠。我最近一次提起时，家里那一位很毒舌地说：“哎呀有啥好研究的，也许你睡宿舍吹空调更兴奋，语文又少考10分呢！”

　　这倒也是，既然那一晚并不美，那就给一个更差的假设放过自己吧。

　　林飞 来源：中国青年报