首页 -- >> 新闻频道-- >> 中国青年报新闻
APP下载

开往幸福路上的慢慢车

发布时间:2019-01-22 05:41 来源:中青在线 作者:张均斌 刘德才 黄定球

  开栏的话

  一年一度的春运来了!作为中国一种独特的现象,春运记录着时代的变迁,也满载中国人的亲情与乡愁。春运是一个标志,意味着年节将至,万物更新;春运是一座桥梁,哪怕远隔万里,家永远在你我心里。

  2019年春运,本报开设专栏《青春追梦人幸福回家路》,记录春运背后平凡的感动,记录时代变迁里的家国情怀,记录青春追梦的脚步。

  --------------------------------------------------

  1月21日,2019年铁路春运正式拉开大幕。杨兰慧、杨兰琴姐妹仍和往常一样,早早来到南昆铁路贵州安龙站外的广场上,她们将一筐筐蔬菜挑到站台边,等候“牛车”的到来。

  10时39分,“牛车”呼啸而至,站台边提着大包小袋的旅客鱼贯而入。今天的“牛车”看上去格外喜庆,车窗上贴上大大的福字,车门也贴上春联。中国铁路南宁局集团百色车务段专门给“牛车”精心打扮一番,让旅客感受列车上的新年气息。

  这已经是“牛车”运行的第22个年头。从右江盆地直上云贵高原,地形复杂,崇山峻岭间多喀斯特地貌,交通极其不便。为方便当地村民、职工出行,22年前,“牛车”开始运行。

  “牛车”的“学名”是57009/10次列车,是中国铁路南宁局集团在南昆线上开行的一趟职工通勤车。因为最初是用一节客车车厢挂在货物列车的列尾开行,速度很慢,因此职工们都戏称它为“牛车”。

  潞城乡、岩龙、板桃、根龙、平林村……这些小站不会出现在12306的列车时刻表上,却是“牛车”的必经之地。在高铁、动车尽情驰骋的今天,“牛车”的存在满足偏远地区人们的生活所需,它们票价低廉、遇站就停、运行速度不高,却是沿线百姓出行的生命线,打通他们走出大山的出口。

  目前,我国共有81对公益扶贫性质的绿皮“慢火车”行驶在路上。2019年1月5日0时起,中国铁路开启使用新列车运行图,除了开通10条新线外,在原有的运力基础上,还增加276.5对动车组列车,而原有的81对“慢车”不受影响,它们将继续联结偏远地区与外面世界,记录下那些关乎柴米油盐的生活小事。

  高原上的铁路“公交车”

  黄敬强是“牛车”的大家长,从原来的运转车长到现在的列车长,他在“牛车”上干了21年。这些年,他看着货车变成了客车,“通勤车”变成“公交车”……说起车上的事,他如数家珍。

  “以前在货车后面挂着的时候,速度很慢,也没空调。开着窗透气,一路下来,脸上都是煤灰。”货物列车开行时刻不固定,时常会出现等待或让行的情况,原本1小时就可以到达的行程,实际走下来需要花几倍时间。

  后来,沿线村民听说这趟车,就纷纷搭乘。以百色火车站为界,百色以西的线路蜿蜒在云贵高原的崇山峻岭之间,尤其是田林站至品甸站间270多公里的线路人迹罕至,“牛车”就在沿线21个中间站停靠,对村民免费开放。慢慢地,这趟“牛车”就成为沿线百姓赶集出行的铁路“公交车”。

  杨兰慧、杨兰琴姐妹就是这趟铁路“公交车”的常客,她们和黄敬强相识21年,按黄敬强的话说,他看着杨兰琴“从二十几岁的姑娘变成两个孩子的奶奶”。两姐妹是贵州省兴义市安龙县人。因南昆铁路建设时自家用地被征收,没有其他营生门路的姐妹俩想到贩卖本地菜。1997年南昆铁路开通后,两姐妹便在“牛车”沿线做起异地卖菜的生意。

  她们通过“牛车”将贵州安龙的新鲜蔬菜拉到广西田林售卖。当天去、当天卖,第二天再返回。一次带20多筐蔬菜,两姐妹雇了不少人帮忙,“一趟车的货,每人分下来能挣两三百元!”

  每逢周末,“牛车”更热闹,近百名在田林县城读书的小学生会乘坐“牛车”往返于县城学校和老家之间。“从我们村去田林县城,坐汽车需要绕过几座大山,至少3个小时才能到。如果遇到下雨,路更不好走,极易发生塌方封路。那个时候,‘牛车’就是我们去县城唯一的安全通道。”平林村村支书黄志平说。

  “牛车”按照客车模式单独编组、图定开行后,从平林村站到田林站,火车用时只需要一个半小时,比汽车快一倍,安全性也更高。据平林村站站长叶彬介绍,现在村民基本形成出行规律。通常周五、周六老人去县城接小孩,周日又送孩子回学校。

  沿线的村民和“牛车”的感情很深,车上的乘客换了一茬又一茬,“牛车”始终奔走在这大山深处,为求生计的人、求学的人开出一条坦途,叶彬说:“同在一片大山深处,都不容易。”

  兜兜转转20多年,靠着卖菜,杨兰慧将家里的3个女儿都拉扯大了。如今,老大老二都已成家为母,只剩老三还在读书。“再有一年半老三就毕业了。到那个时候我也不用那么操心啦。老了,身子骨也不行了,到时候就不跑咯!”她说,“有机会带我孙女来看看这趟车。”

  慢火车变“校车”

  冬季的大兴安岭北部山区,天黑得格外早。

  1月10日17时许,黑龙江省大兴安岭地区新林区第二中学初三学生牛蕊,与另外4名同学在教学楼前排好队,由校政教主任王长东护送,咯吱咯吱地踩着积雪,在夜色中向新林火车站走去。他们是放寒假最后一批离校的学生。

  新林中学是寄宿制学校。从初一开始,学生们就每两周一个周期,放学时在学校列队,由老师护送到车站乘火车回家。上学前一天傍晚,再从家乘火车到新林站下车,由老师接站,点完名后列队回学校。一去一返的两趟绿皮慢火车,成了接送他们上下学的“绿校车”。

  2000年大兴安岭地区整合教育师资和生源,将附近7个林场的初中合并到新林二中,建成全地区第一家完全寄宿制初中。学生最远家住塔尔根,距新林75公里,最近的家住大乌苏,距新林也有16公里。异地就读的学生,最多时达700多人。

  王长东说,学校连续上课10天,放假休息4天,学生返家回校的途中安全成为难题。乘坐公路班车或者包大巴车不仅费用高,而且山区道路崎岖,遇有雨雪等不良天气时,公路不安全也不便利。

  正因为如此,中国铁路哈尔滨集团有限公司两趟途经新林的绿皮慢火车19年一直坚持开行。加格达奇至塔河(韩家园)的4059次和古莲至齐齐哈尔的6246次两趟绿皮公益慢火车,站站停、票价低,停靠时间与学生上下学时间接近,既安全又便于学校和家长接送。

  “以前学生多时,学校放假前,会提前与车站联系,我们送票上门。现在学生少了,我们指定专人组织学生购票、排队上车,提前与列车长联系,开双门迎接学生上车,保证学生安全回家。”新林站站长马殿春说。

  列车工作人员更是丝毫不敢大意,低年级学生调皮好打闹,他们随时提醒,防止磕碰受伤。列车到站前,怕有的孩子贪玩忘了下车,就反复大声报站,还让孩子们互相提醒,提前到门边排好队。大乌苏、碧州、翠岗、塔尔根都是沿线小站,没有站台,停靠时,列车员就在车下把孩子一个个接下去。

  19年中,学生换了一批又一批,火车也换了多个车次,但时刻表基本未变,票价也未变,仍然是最低1元,最高4元。加格达奇车务段段长陈汝清告诉中国青年报·中青在线记者:“这19年里,每次调整列车运行图,我们都会考虑4059次、6246次列车的便民性,始终坚持车票不涨价,就是为了让学生们回家方便。”

  老孙和他的16把火车钥匙

  有人说,慢慢车里藏着时代的深情,总让人在特定的时点去回忆,越回忆越舍不得,直至越陷越深。20年后,当老孙再次回到慢慢车上执勤时,他发现列车上的每一部分都是过去的模样。

  老孙名叫孙明金,是沈阳铁路集团公司吉林客运段K7334次列车的一名“资深”列车员。从1980年工作至今,走过“大车”、跑过“小线”,既看过卧铺车,也值乘过硬座车,担当乘务里程累计超过200万公里。

  老孙有一个爱好,就是喜欢收藏车门钥匙,在他手中有不同时期火车的16把车门钥匙,既有铁路标配的,也有自制打磨的。

  他的第一把火车钥匙是担当运转车长的父亲给他的。当时由于火车车体不统一,车内门、窗、柜、盖都是不同的锁芯,铁路部门为了方便工作,将5把钥匙头尾相连,特意制作了“五联”钥匙。

  “刚上班那会儿,能挎上这样特别的钥匙走在车厢,那是特别牛气的。”老孙说,不少人向他要,他都没答应,这一晃都39个年头了。当时他值乘吉林至敦化的列车,虽然全程只有210公里,但是一个单程要跑7个多小时。这趟列车运行在高寒山区,室外最低气温达到零下三十六七摄氏度。“那时候车体环境差,坐席是木头的。冬天取暖用的是锅炉,虽然锅炉烧得非常热,暖管都烫手,但是旅客还是冻得直跺脚。”老孙说。

  1997年,老孙刚从绿皮车调到空调车,正赶上全国铁路第一次大提速,火车跑到“想到都不敢想的每小时140公里”。他又领到一把崭新的车门钥匙,这是一把开门与开瓶功能合二为一的钥匙。老孙记得,新车内灯管取代昏暗的白炽灯,车门开关更加灵活,车门锁采取通用的内三角设计,实现全列钥匙一路“通”。

  后来,连续6次大提速,中国铁路开启追风时代。老孙担当的列车又换成600伏直供电空调车体,他又领到做工更为精细的“康尼”钥匙,内六角、电度工艺……这时的车厢,既明亮又洁净,还平稳舒适,“以前,我是管理旅客,现在是服务旅客,那是真不一样啊!”

  2017年,老孙再次回到绿皮车工作,跑吉林至图们的4344次列车。这趟列车是沿线居民们出山、进山唯一的交通工具。虽然工作环境不如动车舒适,但老孙觉得很亲切,“能看到过去的影子”。

  再过一年多,老孙和他的16把钥匙就要“退休”了,它们纪录几十年间老孙身边发生的故事,也见证着日新月异的铁路发展进程。老孙说,不知道父亲交给他的五联钥匙能不能用到退休,有的钥匙已经断裂了,但就算是只剩一把,“我也会把铁路勇往直前、永不退缩的精神坚持到底!”

【编辑:黄易清】
相关文章
猜你喜欢
    热点新闻更多>>
    图片阅读更多>>
    热图
    青秀H5
    1/3
    新闻排行榜
    网评
    今日热点