做一个故事贩卖者 有诗与远方也解决了眼前的“苟且”

　　第一次接触网络小说，是在上初中后。

　　那时，乔布斯还有一年才会发布第一款iPhone，手机左上角信号并非显示着时下的4G，甚至还不是3G。学校外的书摊，基本被流行的网络小说覆盖。当时的我并没有料到，网络小说会陪伴我走过学生岁月，成为主职工作。

　　母亲说住对面的邻居曾问过她，你儿子大学毕业两年了吧，怎么还是整天坐在家里玩电脑，也不去上班？

　　我妈说我儿子在家里写小说。

　　邻居惊叹地回应：作家啊！

　　每当有人询问我从事什么职业时，我从不会回答自己是一个“作家”，而是回答“在网上写小说的”。倒不是因为自称“作家”会不好意思，怕被别人笑话，而是觉得，“写小说的”，比“作家”，能更好地贴近我这个职业。

　　我写的是小说，靠贩卖自己的故事为生。就像是古代的说书先生，《阳春白雪》唱不起来，也唱不动，但《下里巴人》，却能让自己和周围的听众听得津津有味。

　　在很长一段时间里，国内文学尤其是在通俗文学，也就是“下里巴人”这块，适合大众口味阅读的作品很少，像是一处荒漠。

　　当大家需要这种阅读慰藉和消遣时，也就自然而然地开始呼唤这方面的市场，以起点中文网（当今的阅文集团前身）为代表的网络小说平台，也就在那时被孕育而出。

　　每个人心中都有幻想，自初中开始，我经历了一个又一个前辈网文作家的幻想世界，感知着它们的光怪陆离，经历着一个个人物的喜怒哀乐。

　　我心里自然而然地蠢蠢欲动，自己能否也试着写一本属于自己的小说，让别人来参观我的幻想世界？

　　大一时，我开始了网络小说的创作。

　　写小说，往往代表着孤独。故事需要靠文字去表述，而文字则需要孤独去沉淀。那时，每一条读者留言都可以让我惊喜不已，仿佛获得了天大的肯定。

　　记得当时每个月稿费下来，只够请宿舍里的室友们出去吃一顿小炒，以弥补深夜我敲键盘码字时对他们睡眠质量的影响。其实，在那个时候，我对于稿酬收入这块，看得并不是很重。我的专业是土木，哪怕在写小说一年后，我也一直认为自己的未来应该和建筑工地有着极大的牵连。

　　当然，人生很少有真正的一帆风顺，记得大二那年暑假，父亲闯入了书房，他一巴掌闭合了我的笔记本电脑，说我这么大了，还整天坐在家里对着电脑，有什么出息？他看不上我这一点点的稿费。

　　现在，我也常常拿这件事和我父亲开玩笑，父亲不复当年的震怒，反倒是显得有些尴尬和愧疚，解释说：“当初我不是不懂这个嘛！”但当时父亲对我从事小说创作的否定，确实给了我很大的影响，甚至一度心灰意懒，匆匆结束了自己的处女作。

　　开学以后，我仍然难以释怀自己对小说的执着，又偷偷写了起来，偶尔和家里打电话，父亲还问我不在写什么小说了吧？

　　我回答：“啊，嗯，不再写了。”

　　那年寒假，我跟家里说留校自习，因为不想再让家里发现，继续偷偷地写小说，只在过年那几天回去，

　　过年的饭桌上，老话题重聊，记得当时我大舅喝了酒，对我说，“你写小说才赚几个钱？都没我上班打工赚得多，还念了大学。”

　　有一首歌那样唱，“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野”。其实，如果不去解决眼前的苟且，你永远抵达不了真正的诗和远方。

　　直到大三暑假，我原本已经自己找好了实习单位，打算抛下这项兴趣爱好，去奔向我所需要也不得不面对的“苟且”。记得那天坐在阳台上，看着夕阳，心里总觉得有些失落。将近三年时间的坚持，难道真的只是一种兴趣爱好？

　　我最终取消了实习。我想拿最后一个暑假，再拼一次。我为它付出了三年青春，为它倾注了三年的热血，哪怕我依旧籍籍无名，依旧稿酬低薄。但无论成败，总得再拼一下，至少让自己回首这段岁月时，不会觉得遗憾。

　　带着一种破釜沉舟的决心，新作成绩喜人，超越了自己之前所有作品的好几倍人气。梦想，终于照进了现实。在我去追寻“诗和远方”的同时，也解决了眼前的“苟且”。甚至我现在的妻子，也是在网络小说作者圈子里认识的知己。

　　已有不少读者说，是看着我的书长大的，说他们是在初中时第一次看我的小说，现在已经上大学了。

　　曾有一位快递小哥找我聊天，说他住在地下室里，但每天下班后睡觉前，都会看完我的更新再睡觉。我说你不容易，可以看盗版的，没事的。他说，你也不容易的，大家都看盗版的话，你哪有收入可以继续写下去？

　　我笔下的故事，能够陪伴这么多的人，在他们的人生之中，留下点点印记。或许，这才是诗和远方的真谛，也是网络小说从诞生到发展，到今天依旧焕发着旺盛生命力的原因。

　　（作者为网络作家）