法医“破圈”

中青报·中青网记者 蒋肖斌

法医秦明最近又火了。

安徽省公安厅副主任法医师秦明，对，就是“法医秦明”——一个用自己真名命名男主角的作家。他学法医的原因十分偶然——爸爸是警察，妈妈是护士，1998年考大学时，妈妈觉得警察太辛苦，还是学医好，于是折中学了法医。当时，秦明也不太明白法医是干什么的。

华中科技大学同济医学院法医学系教授刘良，是武汉医学院78级大学生。他起初学的是临床医学，大四时偶然看到一本阿夫杰耶夫的《法医学》，唤起了他一颗想当福尔摩斯的心。这一行，一干就是40年。

苏州大学硕士生屈轶龄，一个95后女孩，她对法医的最初印象来自影视剧，《鉴证实录》里的聂宝言和《法证先锋》里的钟学心。这些英姿飒爽的法医形象让她对这个职业心生向往，在高考填志愿时毫不犹豫地把法医报成了第一志愿。

这些年，法医这个小众而神秘的职业时常成为荧屏上的主角，当代背景的《法医秦明》系列、《骨语》系列，古代背景的《御赐小仵作》《大唐女法医》。影视剧之外，最近一档职场纪实节目《初入职场的我们》还推出了“法医季”。

悬疑、惊悚，公平、正义，冠在法医这个职业之前有很多词。现实中，真正的法医是什么样的呢？

你愿意和法医握手吗？

写了那么多小说，改编成那么多部影视剧，已成为法医界最大IP的“法医秦明”，至今仍是一名一线法医，一年解剖四五十具尸体。

秦明回忆，上个世纪90年代，法医在公安机关里算学历相当高的，至少得医学本科，而工作又是相当苦，“所以我觉得这是一个神圣的、讲奉献的职业”。然而，初出茅庐的秦法医却遭遇了打击：没人愿意和他握手，“觉得你天天和尸体打交道，晦气”；去参加婚宴没人想和他坐一桌；聊着QQ讲到自己是法医都会被拉黑，仿佛“晦气”能顺着网线传过去。

刘良刚参加工作时，一次出差，刚到时人家热情招呼握手，解剖一做完，他一伸手，对方就往后退。但刘良明显感觉到，2000年之后，情况开始慢慢好转，相关文艺作品的出现、媒体的宣传，让这个职业逐渐浮现在大众面前。

不过，误解依然存在。《初入职场的我们·法医季》中的一名实习生、中国刑事警察学院硕士生徐梓童告诉中青报·中青网记者，他的好多初高中同学问他，是不是每天跟尸体打交道，浑身都是尸臭？

这时，徐梓童就跟他们科普：其实，法医是解决涉及法律的损伤和死亡的，不只是尸体还有活体，比如，法医临床学会涉及到活人的伤残和伤情的鉴定，并为赔偿及定罪量刑提供科学依据。

当然，工作中有尸臭在所难免。“这个味道是日常生活中很难接触到的特殊刺鼻气味，穿透力很强，就算穿了解剖衣，仍然会穿过层层防护，存留在贴身的衣物上。但这是法医这个职业需要承受和克服的。在法医破除万难寻找真相面前，尸臭根本不算什么。”徐梓童说。

中国工程院院士丛斌曾对实习生们说：“法医专业所做的事情，维护了人格权的3个权力：生命权、身体权、健康权；是为国家治理能力和治理体系的提升提供科学性、系统性技术支撑的群体。”

秦明觉得，法医在我国的法治建设中起到了非常重要的作用。“古代法治重口供，现代法治重证据。中国人从古至今都十分重视生命，而法医正是一个维护公民生命权的职业。”最让秦明高兴的是，随着大众思想观念的转变，法医不仅越来越得到关注，还越来越被理解和尊敬。

有一次，秦明做一个公开演讲，提到“没人愿意和自己握手”的往事，讲完走下台，观众们涌过来，争先恐后地跟他握手。之后，秦明每次为新书做签售，读者们自发形成了一个“潜规则”，签完名，要握手。

法医工作很忙，在新冠肺炎疫情之前，刘良每年要飞十几万公里，手机上的日程都是满的；疫情之后，安全起见，他改成开车，总之在武汉待的时候不会超过一星期。

“很多时候，法医是幕后工作者，做很多，但不能说。”让刘良感到骄傲的时刻，是时隔多年依然不时地有逝者的后人给他打电话，感谢他当年的帮助——那一刻，他觉得，值。

如何成为一名优秀的法医

长辈们觉得屈轶龄胆子太大，同龄人觉得她好酷。“其实我们法医和普通人是一样的，也会有害怕的时候，但我们对真理的追求远超对未知的恐惧。”屈轶龄说，她会和大家科普自己的工作，“不仅仅是为了死去的人，更是为了活着的人。”

屈轶龄回忆，法医专业大一到大四的课程和临床医学差不多，“差别就是医生为病人诊断，我们为死者诊断”；到了大五开始学专业课，内容一下复杂起来，开始与各个学科交叉。比如，法医物证学的内容和遗传学很像，法医毒物分析又以化学为基础，法医昆虫学和农学密不可分……“法医的复杂，远超想象”。

徐梓童记得，本以为已经做好了接触尸体的准备，但第一次真刀真枪地解剖，他还是紧张到浑身湿透，“很怕下错刀，对尸体造成除正常解剖程序外的非必要损害；缝合时又害怕每一针间距不均匀”。

在刘良眼中，现在年轻一代的法医，只要真的热爱这行，都很能吃苦，“前两天去一个地方，开车单程要14个小时，没有一个学生有怨言”。这群年轻的法医实习生，既阳光又专业，手机查资料一个比一个快。

刘良认为，要成为一名优秀法医，必须具备几个方面的素质：一是专业素质，好的眼手来发现问题，好的大脑进行逻辑判断，好的表达来陈述结果；二是道德素质，法医是国家医学，绝对不能弄虚作假、颠倒黑白；三是法律素质，法医是和侦查、诉讼、审判都密切相关的工作，必须在法律框架内行动；四是终生学习的能力，不断接收新的专业技术，比如电子监控、基因诊断、虚拟解剖等。

“法医秦明”火了之后，很多同行跟秦明说：“我家孩子看了你的书，天天嚷嚷着要念法医学！”秦明为了不“耽误年轻人”，发过一条长微博“当你们当了法医”，“图解”影视剧和现实的距离，每年高考转发一次。“干法医不能凭心血来潮，要确定自己是不是真的热爱，是不是有这份责任担当。”秦明说。

坚定了信念之后，法医还需要具备哪些能力？是嗅觉灵敏吗？“那是胡扯。”秦明说，法医最重要的能力就是吃苦耐劳和适应能力强。“当你进入恶劣的现场，面对高度腐败的尸体，你能不能尽快适应？我们大部分法医都有同感，可能刚开始解剖时会架不住，但过了5分钟10分钟，就适应了。如果你连在尸体旁多待1分钟的能力都没有，如何发现线索？”

除了业务过硬，法医必须要有高度的责任感和公正心，以及拼搏精神。秦明说：“人命大于天，这是中国人的理念。我国的命案侦破率非常非常高，正是因为警务人员的奋斗和辛劳，才有我们安全的社会。”

专业能力给法医们意想不到的收获

在写小说之前，秦明没有“文学基础”，虽然从小喜欢读书，但从未实践写作。2011年微博兴起，他开始以“法医秦明”的真名在微博做法医相关的科普，后来又在新浪博客、天涯论坛陆续发表以“秦明”为主人公的法医小说。这些充满了“古早”气息的互联网平台，是秦明为普通人所知的起点。

现在，秦明还开始做短视频科普，没多久就在年轻人聚集的互联网问答社区知乎有了34万粉丝。

这些视频乍看标题都比较惊悚，分分钟能脑补出一集悬疑片，《平时储水的水缸里，居然藏着女儿的尸体》《法医煮人体骨骼是为了？》《人死后还会叹气？》《人被火化的时候会坐起来吗？》……视频中，秦明亲自现身，虽然不是剧中张若昀的帅气模样，但一个圆脸戴眼镜、发际线偏高的法医形象，亲切得让人都想跟他“问诊”。

作为一名法医，秦明还能发挥专业优势的地方，是菜市场。摊上的牛肉还在抽动，叫“超生反应”，说明牛宰了不久，肉很新鲜；买鱼买鸡，看眼睛，如果角膜很清亮，也说明新鲜……

徐梓童从小喜欢看法医相关的小说和影视剧，以前是好奇，现在是从专业角度欣赏，有时还把自己代入进去查死因找凶手。他对生命和死亡的理解也更加深刻，明白了生命的脆弱，让他更加珍惜和保护身边的人和事。

作为一名“准法医”，屈轶龄也有意想不到的收获：“在学法医之前我是个完全的运动无能，甚至连800米都跑不下来，走路姿势也很奇怪。但现在我能很准确地找到各种运动的发力点，调整骨骼和肌肉的协作，跑几公里都非常轻松。”