《人生第二次》：在困境中闯出重启之路

“圆”与“缺”，“纳”与“拒”，“是”与“非”，“破”与“立”，《人生第二次》用四组关键词、八幅人生图景两两呼应地展开横向比照，用多维度多视角观察普通人在面临决定性瞬间时的选择与命运。

——————

当跨过上学、工作、结婚等对中国人而言意义重大的“人生第一次”，在满怀憧憬推开生活之门后，难免会经历一些疾风暴雨，让人不得不在彷徨中抉择、在困境中抗争。

被拐儿童卫卓应遵从血浓于水还是顺应养大于生？义无反顾追逐着“美”的年轻人该如何定义自身？婚姻关系破裂后女性该如何找回自己？

……

近期，由央视网、SMG、哔哩哔哩联合出品的纪录片《人生第二次》一经播出，便引发关注和讨论。“谢谢《人生第二次》，看完后我觉得，虽然高考发挥没有很好，但是生活还是可以继续的，高考的失败或者高考发挥得不理想好像也没有那么可怕了。”观众的留言，让《人生第二次》总制片人张昊在探讨“人生的意义”这一话题时，有了更深刻的体会。日前，他在接受中国妇女报全媒体记者采访时分享道：“人生的意义就是不断遇到困难、解决困难，然后去享受困难解决之后的成就感。”这也正是《人生第二次》所带给观众的思考。

人生的“第二次”是一个新的开始

当《人生第一次》落幕后，如何为人生的“第二次”破题，是“人生三部曲”主创团队首先面临的挑战。

作为第一部的延续，《人生第二次》继续描绘着“中国百姓生活图鉴”，但不同的是，“在第二部，我们更多关注当意外来临时，普通人是如何与突如其来的‘惊涛骇浪’斗争、和解的戏剧化过程。”张昊说。

因此，在将近半年的采访调研、确立选题的过程中，主创团体明晰了人生“第二次”的立意。“‘第二次’并非‘第一次’的重复，而是一个新的开始，是在勇敢的和过去告别后，在一片‘废墟’上所进行的重启、重逢、重建和涅槃。”张昊解释道。

主创团队改变了遵循“人生时钟”的纵向叙事，精选四组对立的关键词进行故事讲述：“圆”与“缺”，关乎骨肉亲情的分离和重逢；“纳”与“拒”，探讨如何面对身体缺陷和容貌焦虑；“是”与“非”，聚焦司法领域，记录出狱后的二次人生，以及追求公平正义的检察官与申诉人；“破”与“立”，则对准了新时代女性改变命运的故事。四组关键词、八幅人生图景两两呼应地展开横向比照，用多维度多视角观察普通人在面临决定性瞬间时的选择与命运。

之所以在《人生第二次》中加入更多辩证议题，张昊解释，是因为在人生的“第二次”这样一个相对漫长且复杂的过程中，常常蕴含着中国人传承了几千年的生活哲学，即对立统一。

“我们会发现两两对立的题与题之间，其实是你中有我、我中有你”。张昊举例道，比如第一集的“圆”，他们寻亲相认的那一刻是“圆”，但在彼此找寻的这18年中则是“缺”；而第二集的“缺”，虽然是由原生家庭的不健全造成，但孩子们在“梦想之家”通过长跑改变命运和未来时，就是不断在用奔跑的方式跑向一个“圆”。

正是这种极具东方表达的、始终贯穿于中国人个体命运中的“人生辩证法”，让观众获得了更加丰富的思辨空间。

还原生活中的复杂、多元与不确定性

在拍摄、创作的过程中，主创团队始终尽可能保持克制、客观和中立，通过多维度记录，充分还原生活中的复杂、多元与不确定性，希望观众能用一颗平和、理性和包容的心，对主人公们的选择和命运产生更多理解。

总统筹黎晓炜梳理，第一集《圆》在讲述被拐儿童家庭重聚团圆的故事时，便用了三个视角：父母的视角、孩子的视角、警察的视角；在第四集《拒》中讲述整形故事时，出镜的受访者不仅有美容整形的人，还有持两种观念从业的美容整形医师；在第五集《是》中，是检察官和申诉人面对面盘整案情……

“可以看到，在社交网络中，不少传递给观众的内容往往限于二元化，非好即坏。所以在《人生第二次》中，不管是哪个群体，我们都希望呈现出他们的更多面，让观众能够更全面地看待事件或者一群人的全景，从而避免片面偏见地下结论。”黎晓炜说。

在《人生第一次》中，镜头记录了几对年轻人的“喜事”，但在《人生第二次》中，镜头则带领观众目睹了离婚所牵扯到的财产分割、子女抚养、债务处理等种种纠葛。

在第七集《破》中，年轻妈妈周东晓为了变更小儿子抚养权，离婚多年后又和前夫对簿公堂；佩佩瞒着家人投资，失败后负债累累，面对身怀二胎的妻子和幼小的女儿，坦诚认错仍然无法挽回；施静离婚后去女儿学校蹲守，只为相见一面，却遭前夫和女儿厌烦，被斥责“我们家不欢迎你！”当婚姻关系破裂后，他们面对一系列错综复杂的问题，如何顺利开启新的人生，牵动着屏幕前的观众。

“我们的主人公在面对生活出现重大转折的时候，他们所呈现出的勇气和坚韧都让我们特别敬佩。”随着《人生第二次》播出接近尾声，黎晓炜希望，“观众能从中获得一些直面生活的勇气和希望”。

让更多女性获得自信与鼓舞

不管是《人生第一次》还是《人生第二次》，都呈现出众多女性形象。她们中，有努力为生活打拼的独立女性，有为孩子甘愿付出一切的母亲，也有初出茅庐、憧憬着未来的年轻女性。虽然年龄、职业、身份不尽相同，但在她们身上，都呈现出了女性特有的坚韧和勇敢。

在第三集《纳》中，浙江小伙儿何华杰在蒙古国出差时不幸遭遇车祸，高位截瘫导致胸部以下没有知觉。为了更好地照顾儿子，他的妈妈全心全意陪伴他复建、帮助他重建生活的信心，一直给予孩子各种帮助陪伴。这位妈妈的故事深深打动了黎晓炜。

而让张昊最感动的女性，出现在第八集《立》中。这一集中有两位来自农村的深圳务工者：一位是来深圳6年、在电子厂上班的中年母亲黄妹芳，每天盘算着积分落户让孩子留在深圳读书；另一位是20岁出头、初入社会的李婷，高中毕业进厂打工，将每月4000多元的工资存下大半报名学IT课程，一点点实现自己“坐办公室，朝九晚五”的梦想。

在张昊看来，虽然“最后一集可能是八集中最‘普通’的一集，两位女性普通到可能你我身边比比皆是”，但通过一年多的跟踪拍摄，他发现，“不甘于现状的她们，每天在平凡的生活中积蓄着力量，每一天都在攀升”。她们的故事也让张昊切身感觉到，“我们的社会发展到今天，就是源于一个个普通人不屈不挠的拼搏奋斗”。

一个个丰富、饱满的女性形象，带给黎晓炜的不仅有感动、反思，更有力量和鼓舞。“通过我们这些年不断跟每一位女性拍摄对象打交道、记录着她们的故事，我们会发现，女性在面对问题时所展现出的坚韧，在克服困难时呈现出的勇气和力量，背后都有着强大的意志力。”

黎晓炜希望通过纪录片呈现这些女性形象、女性故事，不仅“让更多男性去重视和尊重女性”，也想“让更多女性看到这样的个体故事，在其中获得更多的自信与鼓舞，更加自信地活出自己，当遭遇人生风雨之时，能更加勇敢地直面困难、走向属于自己的人生‘第二次’”。