一
双生国里有两位公主，姐姐丰腴端庄，妹妹婀娜窈窕。
妹妹因为年龄小，许多事会受到偏护。而姐姐在这样的环境下长大，心里一直期待着未来她能遇到一位眼里心里全是她的人。
十国联合举办的宴会上来了两位王子，一位率性爽朗叫阿哲，一位温润少言叫阿真。
双生国国王决定将两位公主许配给他们，这说明未来某天，两位王子的其中一人会是双生国新国王。眼下问题是，姐姐与妹妹谁嫁阿哲？谁嫁阿真？
“我喜欢那个叫阿哲的男孩！”妹妹先一步说出口，她觉得阿哲风趣幽默还会讨人欢心，与这样的人生活，日子一定很快乐。姐姐却觉得阿哲性格浮躁，看起来是个只顾眼下的人。
宴会结束后没几天，双生国国王帮公主们定下婚期，姐姐嫁给向阳国的阿真，妹妹嫁给骏马国的阿哲。
二
嫁入向阳国的姐姐生活过得平淡，反倒是妹妹的生活如她所望，终日沉浸在快乐之中。
“姐姐你知道吗？阿哲给我变魔术，他能把笼子里的小鸟变没。”
“姐姐你知道吗？我说我想骑马但又怕马，阿哲就给我买下一块马场雇人骑马给我看。”
“姐姐你呢？你过得开心吗？”
妹妹的信字字戳心，姐姐迟迟没有提笔回信，回望一眼自己的丈夫叹了口气。
夜晚，姐姐梦见自己的小时候，分到的蛋糕比妹妹少，裙子上的装饰比妹妹少，就连收到玫瑰花花瓣都比妹妹少。她忍不住落泪，她想自己也许是个不会被爱的人吧。
可她不知道，阿真偷偷把这一切记在心里。
三
不知道从哪天起，阿真变得开朗许多，他带着姐姐学习绘画，朗诵诗歌，把每一天过得充实。
阿真也会变魔术给姐姐看，但会告诉姐姐：“将铁笼中的小鸟变没的秘诀就是杀死那只小鸟。”姐姐听后震惊不已，而后他们在一起设计魔术，发明出一种不杀死小鸟也能将小鸟变没的魔术。
阿真也会教姐姐骑马，学习更专业的马术技巧，日积月累下曾经丰腴的姐姐变得精致动人，气质也更上一层楼。
阿真会在姐姐失眠时为她讲故事：
“我想挑个马。”狐狸先生对兔子小姐说。
“好的，先生。”兔子小姐引他来到马儿身边。
“这个是蒙古马。”“这个是云南马。”“这个是哈萨克马。”
狐狸先生好像没有中意的。
最后，兔子小姐站在一个空的马厩前，狐狸先生疑惑，眼看兔子小姐站进马厩里，说：“这是你想我了‘马’？”
那刻，姐姐觉得自己已是世界上最幸福的人。
四
几年后，两姐妹同自己的丈夫一起回到双生国参加老国王的生日宴会。
宴会上，姐姐谈吐优雅，与各国友人都能聊得畅快，而妹妹只会重复那几句老掉牙的笑话，她终日玩乐脑子空空。
“姐姐，你每天过得那么忙碌，怎么还能感觉到快乐呢？”妹妹想为自己扳回一局。
“我忙碌是为了学习，并和爱人变得更好。”
妹妹听不懂其中意思，觉得无趣。
借助生日宴会，老国王宣布即将退位。
“我希望双生国未来的国王，正直开明，怀瑾握瑜，而他的妻子也是同等优秀的。”老国王说。
老国王向姐妹俩提问:“如果未来发生战争，只要牺牲一百人就可以保住十万人，你们愿不愿意牺牲那一百人。”
妹妹再次抢先回答：“愿意！”
而姐姐答不愿意：“一百人与十万人同等重要，只要不到最后结局，我们可以想办法去解决去避免。”这些是阿真教给她的。
最后老国王传位给姐姐，她的丈夫阿真成为双生国新任国王。
妹妹生气地大闹了一番。后来妹妹继续沉浸在阿哲给的“甜蜜世界”里，她变得粗鲁，身材走样，阿哲也有点忽视她了。
五
多年后的一天，姐姐提笔写信给妹妹，而信里写着这样一段话：
“爱不是在你周围砌上城堡，而是教你如何砌城堡。双生国的意思不是成长出两个一样的人，是成长出两个与众不同又闪闪发光的人。”
