舌尖上的乡愁（散文）

    一场春雨，润泽万物。大街上，白玉兰开得正旺，一树一树，争奇斗艳。山林间，嫩绿的春笋冒出了新尖，如雏鸟破壳。这个时节，外出踏青，或山中挖笋，都是一种惬意的享受。

    晴日午后，母亲背上竹篓和锄头，换上干活时才穿的旧衣服。我满怀好奇，刨根问底。母亲才告诉我，要去山林间挖笋。我没有挖过笋，顿时起了给母亲帮忙的念头。于是，我也换上不经常穿的旧衣服。

    时值仲春，山林间珍藏的小路上，百花齐放，姹紫嫣红，如举着色彩斑斓的酒杯，共赴春日的筵席。昨夜雨水，早已不见踪迹，稻苗长得更高了，也更绿了，仿佛在等待一场气势恢宏的秋收。我跟随在母亲身后，抱怨道：“山路真难走。”母亲不时出声安慰我：“快到了。”

    一路上，干活的农人很多。有的在疏通堵塞的沟渠；有的在给新种的豆角搭架；还有的在菜园中除杂草。一部分是我的邻里，另一部分是我的乡亲。我母亲走在前头，和经常碰面的乡邻打起招呼，闲聊几句琐事，时不时介绍我的身份。我也点点头，问候一句：“叔，婶，伯。”

    春风一吹，消解人们身上的倦意。一片野生的竹林，映入眼帘，如一支支苍翠的笔，在大地上书写春天的内容。风吹竹响，山林间的寂静和空旷，让人心旷神怡。我打算就地休息一下。母亲却开始挖笋了。雨后春笋，又嫩又脆，拨开它们掩饰的外壳，仿佛一块洁白无瑕的美玉。母亲在山坡上锄得很细致，小心挖开竹笋周边的泥土，然后用手往旁边挪动，一掰一声脆响。我看母亲掰得熟练，便打算亲自试试。选好一颗竹笋，不论我怎么使劲，都没能掰动。母亲说：“挖得少了。”于是，我继续深挖。途中，只听咔的一声，给掰下一半。看似简单的活，做起来却并不那么容易。在我思索之际，母亲早已掰下一行竹笋，整齐堆放在一起。我不由得有些烦闷，暗自加快了挖笋的速度。即便有的断了，有的裂了，还有的碎了，但我还是乐此不疲。

    母亲出声打断了我，让我好好挖，不要浪费。我反驳道：“这有这么多竹笋，怕啥。”母亲却停下了手里的活，耐心告诫我：“再多也不能浪费。剩下的竹笋可以留给其他人挖。”我听后，迟疑片刻，不再反驳，开始放慢挖笋的速度。到最后，虽然只挖了几颗完整的笋，但母亲还是向我投来赞许的目光。

    日落西山，倦鸟归巢。我们将挖开的泥土重新填上，将掰下的竹笋全部放进背篓。我主动接过母亲的背篓，走在前头。鹧鸪在草丛中鸣叫，海棠花关上了窗子。农田里，山野间，农人也变得稀少了。我们沿着来路回家，一路上，什么都没有说。

    乡下的夜晚来得早，月亮高高挂在夜空，银辉下的星辰，如一串古老神秘的项链。我放下满是泥土和春笋的竹篓，返回房间，简单洗漱。母亲却不得闲，转身去了厨房，生火做饭。我家的厨房很小，一个灶台，一张灶神像，一个餐桌。这个不大的厨房，我母亲用了小半辈子都没有走出。

    炊烟升起，如写给远方的书信。我母亲的厨艺很好，春笋炒腊肉更是她的拿手好菜。只见她将脆嫩的竹笋取出，洗净，切片，焯水。再从橱窗中拿出过年时自晒的腊肉，在锅里翻炒。香气溢出，让人满口生津。我们品尝这小半天的劳动成果，所有的付出都显得那么值得。

    吃过晚饭，夜色更深了，每一户灯火都逐渐熄灭。整个村庄，顿时安静了下来。厨房里的灯还亮着，我母亲将剩下的竹笋打理好，打算次日送去外婆家。

    食春笋，知春味。今逢春风来，春雨至，万物生，山林间的春笋又冒出了新尖。我在他乡，和朋友在一间餐馆小聚，回味起故乡的春天。

    见习编辑：郑欣宜