“无雪之国”的运动员站上冬奥会赛场

    2月11日，美属萨摩亚选手内森·克伦普顿在比赛中出发。当日，北京2022年冬奥会男子钢架雪车比赛在国家雪车雪橇中心举行。 新华社记者 贺长山/摄

    虽然在2月13日结束的北京冬奥会高山滑雪男子大回转比赛中只拿下第44名，但法伊克·阿卜迪还是创造了历史。

    他是代表沙特阿拉伯站上北京冬奥会赛场的。这是这个热带国家首次出现在冬奥会上。换句话说，24岁的阿卜迪出现在赛场，本身就创造了历史。

    冬奥会并不只属于冰天雪地的国家。在北京冬奥会上，拉丁美洲和加勒比地区有10个国家39名运动员参赛。海地和沙特阿拉伯各有一名运动员参赛，两个国家的国旗首次出现在冬奥会赛场上。

    迄今为止，这些“从不下雪”的国家从来没有获得过奖牌，但这并不影响他们的参与热情——“参与比取胜更重要”。

    阿卜迪出生在美国加州的圣地亚哥，但父母都是沙特阿拉伯人。他是看到一则由刚成立不久的沙特冬季运动联合会刊发的广告，才加入国家冬奥队。参加比赛前，他只进行了7个月专业训练。

    和阿卜迪一样“一人成团”的，还有内森·克伦普顿。他来自年均气温28℃的美属萨摩亚，也是该国代表团的唯一选手和旗手。

    开幕式当晚，北京气温-3℃，内森·克伦普顿踩着人字拖，抹着油，赤裸上身出场。他以这样的方式暗示全世界的观众，热带地区国家的冬奥会代表团来了。

    热带和亚热带国家选手偏爱的是高山滑雪运动。此次冬奥会上，包括热带地区国家在内，“一人成团”的国家有19个，其中15个参加的是高山滑雪回转和大回转的比赛。高山滑雪被公认是雪上项目中的基础项目。在北京冬奥会，307名运动员注册高山滑雪。他们脚踩双板，不上障碍物，没有花样和变体，只需要转弯，最先滑到山下终点的就是冠军。

    为普及冬季项目，国际奥委会也为高山滑雪项目开出“特权”。那些没有运动员通过积分拿到冬奥会参赛资格的国家，国际奥委会还是会分配给这个国家一男一女两个参赛名额。他们几乎摸不到奖牌，但可以在冬奥会上享受比赛。

    北京冬奥会高山滑雪主赛道全长约3000米，最大落差约900米。“国际奥委会鼓励更多国家的运动员参与冰雪运动，但他们不会希望这个人在全球转播的注视下受伤。”一名运动员接受采访时说，高山滑雪项目同样需要专业的竞技水平。

    内森·克伦普顿参加的是钢架雪车比赛。他是夏季奥运与冬季奥运会的“两栖选手”。

    在东京奥运会，克伦普顿参加男子百米赛跑，只拿到了小组最后一名，但这已是夏季奥运会中美属萨摩亚选手的第二快成绩。他练过曲棍球、壁球、橄榄球，三级跳远跳出过普林斯顿大学该项目历史第三的成绩。

    本届冬奥会比赛前，他收到了中国网友送他的贴纸，那是以他为原型绘制的卡通画。他把它贴在了自己的背包上。2月11日北京冬奥会钢架雪车男子组第4轮比赛，内森·克伦普顿结束了自己的最后一战，他获得第19名。

    对于这些国家来说，“两栖运动员”并不罕见。

    46岁的巴西女运动员参加过北京2008年夏奥会和2022年冬奥会。2月10日，她以第82名的成绩完成北京冬奥会越野滑雪女子10公里（传统技术）的比赛。14年前的北京，她在山地自行车比赛中获得第19名。

    塔乌法托法参加过里约热内卢夏季奥运会的跆拳道比赛、平昌冬奥会的越野滑雪比赛。在备战东京夏季奥运会前，他本打算尝试皮划艇项目，他的第一场比赛“几乎稳不住自己的皮艇”，但让他放弃的原因是肋骨受伤。不过两周后，他拿下了跆拳道项目的入场券。

    决定参加2018年平昌冬奥会时，和家人生活在澳大利亚的他只见过一次雪。他通过视频网站和轮滑课程自学越野滑雪，然后飞往德国学习雪地课程。后来，澳大利亚布里斯班的海滩、公园的旱冰场都成为他训练的场地。

    一年后，他辗转十多个国家参加比赛，获得了奥运会参赛资格，也收到数万美元的信用卡账单。最后一场在冰岛的资格赛，机票是朋友用自己的航空里程帮他兑换的。

    北京奥运会原本在他的计划中。但现在，“有另一项任务在召唤我！”

    2022年1月15日，他的祖国汤加经历了大规模火山爆发，“火山蘑菇云”已覆盖全国大约170个岛屿。

    塔乌法托法为重建家乡奔走。在一个众筹平台上，他发起的筹款活动超过30万美元。

    奥组委认为，“他向我们展示了真正的奥林匹克精神！” 他回应，自己计划参加2024年巴黎夏季奥运会，这一次的缺席只是中场休息。

    对更多“无雪国家”而言，他们的冬奥会征程还在继续。东帝汶的约翰·贡萨尔维斯·古特是该国第一个也是唯一一个参加冬奥会的运动员。参加过3届冬奥会的他坦言，让东帝汶人了解雪是一件有意思的事。“我们有机会通过比赛至少让它出现在电视上，为新一代的年轻人带来一些热情。”

    在北京，牙买加4人雪车队将重返冬奥会赛场。他们上一次出现是在1988年。

    北京冬奥会开幕式，内森·克伦普顿作为美属萨摩亚旗手赤膊入场。 视觉中国供图

    1988年加拿大卡尔加里冬奥会，参赛的4名牙买加运动员驾驶着一辆二手4人雪车，其中一名队员是被临时拉来的，只参加了一周的训练。比赛中，雪车在过弯时失去控制，以超过百公里的时速侧翻在赛道内。队员们以失败告终，抬着雪车走过终点。他们的故事被改编成电影《冰上飞驰》。

    这一次的4人雪车队员经历了充分的准备。他们有着不同的背景：马修·韦克佩是业余田径选手，参加过美国职业橄榄球迈阿密海豚队的试训；尼姆罗伊·图尔哥特能在10.1秒内跑完100米，曾与前男子100米赛跑纪录保持者鲍威尔一起训练；阿什利·沃森是理疗师兼职举重运动员；山维恩·斯蒂芬森是英国皇家空军下士，他曾在与英国女王伊丽莎白二世的一次连线中，介绍自己加入了牙买加雪车队——以每小时150公里的速度闪过一条冰隧道，“像在洗衣机里完整地旋转”。

    “喔，那听起来是份很危险的工作。你要怎么训练呢？”伊丽莎白二世问他。

    斯蒂芬森表示，因为新冠肺炎疫情原因，健身房关闭，自己在街上徒手推汽车锻炼。“我想她现在是牙买加雪橇迷了，我说过我会送她一件签名T恤。” 他调侃道。

    在他看来，参加冬奥会无关荣誉和名利，他们想做是“打破障碍，做人们通常不会做的事情。”

    这次，4人雪车队想向奖牌发起冲击。“因为我们来自一个阳光明媚的热带岛屿，所以我们要参加奥运会来融化这个地方！” 图尔哥特说。

    除了雪车队，擅长田径的牙买加还有两名运动员参赛，这是牙买加历史上规模最大的冬奥代表团。

    代表牙买加出战的38岁运动员本杰明·亚历山大在2月13日结束奥运征程，他在高山滑雪男子大回转项目中排名第47位。上届冬奥会时，他还是职业DJ，2016年开始练滑雪。他在北安普敦郡威灵堡长大，父亲是牙买加人。

    像他这样的并不在少数。他们或在那些炎热的国家出生，或有着血缘关联。

    第一位参加冬奥会的海地运动员理查森·维亚诺从法国而来，他曾生活在海地的一家孤儿院，3岁时被一个法国家庭收养。他在拥有众多世界顶级滑雪场的阿尔卑斯山学会滑雪。

    2019年，理查森·维亚诺收到了海地滑雪联合会的电话。起初，他以为这只是朋友的恶作剧，但很快他在网上查到，海地确实有滑雪联合会，成立于2010年大地震后——那场7.3级的地震是海地自1770年以来遭遇的最强地震，滑雪联合会想“以体育价值观激励海地人”。

    2月13日高山滑雪男子大回转首轮比赛中，包括维亚诺在内的35名选手未能完赛。但他的参赛已经创造海地历史。

    他也收获了比赛之外的东西——与自己的原籍国重新建立联系，更接近自己的故乡。

    和其他热带地区国家的运动员一样，他的表现“将给年轻人带来梦想。”