大宋灯会把花灯和焰火戴在头上
如果我们在宋朝过元宵节，将会看到这些稀奇古怪的景象：有些灯笼不是提在手上，而是戴在头上，甚至连哧哧冒火的烟花也戴在头上；如今非常廉价的玻璃灯罩，在宋朝价值连城；宋朝虽然没有现代化的声光电设备，但是却能造出裸眼3D效果的动画……
灯笼为何戴在头上？焰火为何在头顶燃放？玻璃灯罩为何被宋朝人视若珍宝？3D动画是怎样走进宋朝灯会的？让我们带着这些问题，去体验宋朝元宵节的奇妙和欢乐。
假花假鸟戴满头,十分嘚瑟
大宋灯会有多奇妙？往宋朝人的脑袋上瞧瞧就知道：那时候青年男女上街逛灯，头上总是插满花鸟。
花是什么花？不是桃花、杏花、荷花，因为这些花在正月里还没有开放，而是雪梅和雪柳。雪梅是用丝绸做的假梅花，再用白纸剪出几片假雪花做点缀，用竹篾、铁丝或金银丝做骨架。雪柳是用丝绸做的假柳枝，也用白纸剪出雪花造型，与染绿的“柳叶”交错捆扎。元宵当晚，出门之前，将雪梅、雪柳斜插在发髻或者帽子上，花枝招展，摇曳生姿。
李清照晚年创作《永遇乐·元宵》，回忆她少女时代在北宋首都开封游赏元宵灯会的场景：“中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五。铺冠翠儿，捻金雪柳，簇带争济楚。”一群女生争奇斗艳，发髻上戴着花冠，花冠上缀着翠饰，还有几枝雪柳在头上晃晃悠悠。与辛弃疾同时代的南宋诗人张侃有诗云：“今年灯市好安排，雪柳香梅费剪裁。”香梅就是雪梅，这两句诗意思是说，一年一度的元宵节又到了，今年的灯会容易布置，头上的雪柳和雪梅却要费心剪裁。
前面说，宋朝青年男女逛灯，头上插满花鸟，花是雪柳、雪梅，那么鸟是什么鸟呢？肯定也是人工制作的工艺品，因为你很难把一只活蹦乱跳的麻雀摁在头上，它不仅会飞，还会拉呢！所以，插在头上的鸟只能是假鸟，例如假麻雀、假燕子、假喜鹊、假杜鹃之类。
南宋画家李嵩画过一幅《市担婴戏图》，在这幅描绘江南地区元宵风俗的传世名画上，一个货郎站在画中偏右位置，肩上扛着担子，头上裹着巾子，巾子顶上并排插着两枝假花，假花前面插着一只燕子。从造型上推测，那两枝假花应该是雪梅，而那只展翅翱翔的小燕子自然是一只假燕子。
然而，如果您有机会进入这幅画，亲口问那位货郎：“您头上插的是假燕子吧？”他很有可能摇头否认，因为宋朝人不会直言不讳地将头上的假鸟称为“假鸟”，他们为这些假鸟统一取了一个比较古怪的名字：闹蛾。
闹蛾，热闹的闹，飞蛾的蛾。听名字就知道，闹蛾不仅包括各种假鸟，还包括各种假昆虫，例如假飞蛾、假蝴蝶、假蜻蜓、假蜜蜂、假知了。事实上，宋朝的闹蛾就是以假昆虫为主，其中假飞蛾和假蜜蜂更为常见。所以，闹蛾在宋朝又被称为“蛾蜂儿”。
宋朝风俗文献《岁时广记》第十一卷记载：“又卖雪梅、雪柳、菩提叶及蛾蜂儿等，皆缯楮为之。”雪梅、雪柳、闹蛾，都是用缯楮制作的。“缯楮”（zēng chǔ）是什么东西呢？缯即丝绸，楮是用楮树（又叫构树）的树皮生产的白纸。由此可见，制作闹蛾跟制作雪梅、雪柳一样，都要用白纸和丝绸做原料。
在描写元宵节的宋朝诗词里，闹蛾是经常出现的女生装扮。比如南宋才女朱淑真的《忆秦娥》：“闹蛾雪柳添妆束，烛龙火树争驰逐。”闹蛾和雪柳装点女生的容貌，龙灯与火树将灯会推向高潮。再比如南宋词人洪瑹的《阮郎归》：“花艳艳，玉英英，罗衣金缕明。闹蛾儿簇小蜻蜓，相呼看试灯。”一群青春貌美、衣着华丽的女生，头上插满闹蛾，呼朋引伴去看灯。
而在南宋杭州风俗文献《武林旧事》第二卷，某些男生也会用闹蛾装扮自己：“游手浮浪辈，或剪白纸为蝉，谓之‘夜蛾’。”为了吸引姑娘注意，那些游手好闲的小伙用白纸剪出蝉的样子，插在头上，忽闪忽闪地在街上走，非常嘚瑟。
烟花放头上还不够，还有小灯泡
雪柳也好，闹蛾也罢，插在头上只有美观，没有危险，但有些宋朝人会把危险的东西放在头上。
北宋风俗文献《岁时杂记》云：“京师上元节，以熟枣捣炭丸为弹，傅之铁枝而点火，谓之‘火杨梅’，亦以插从卒头上。又作莲花牡丹灯碗，从卒顶之。”北宋开封元宵节，达官显贵前呼后拥上街，用枣粉和炭粉搓成红色小球，串到铁丝上，拧成树枝状，再将那些小球点着，插在随从头上，哧哧冒火，美其名曰“火杨梅”。还有一些达官显贵，会搞一批莲花造型或牡丹造型的灯碗，把灯油灌进去，把灯芯点着了，也让随从顶着走。
不妨想象一下，头上顶着灯碗，走路时必须小心翼翼，只能小碎步往前挪，假如步子迈大了，淋一头灯油是小事，万一把头发点着，一头烦恼丝就清净了。至于那哧哧冒火的火杨梅，肯定比灯碗更危险，因为无论你多么小心，火星都会连绵不断地往下掉。照常理推想，当时顶着灯碗的随从应该戴着两层以上的帽子，或者把冲锋陷阵的铁盔扣到头上。
再查南宋风俗文献《武林旧事》，里面也有火杨梅，但不是达官显贵强迫随从戴在头上，而是一些小伙子主动去戴，跟他们用白纸剪“闹蛾”戴头上的作用一样，都是为了吸引姑娘注意，并展示他们的智慧和勇气。勇气确实有，智慧不见得有，除非这些小伙子能想出好办法，确保自己在嘚瑟的同时不被火星子燎了。
有没有既能戴在头上又毫无危险的灯呢？还真有，宋朝人将这种灯叫作“泡灯”。泡灯其实就是用玻璃吹制的小灯泡，制作方法是这样的：将石英砂碾磨成粉，跟碱土混合均匀，筛匀筛细，放坩埚里烧，烧到六七百度，石英砂进入熔融状态，拿一根细细的管子蘸一下，轻轻一吹，就能吹出一个小小的玻璃泡。找些细绳，把小玻璃泡编进去，编成一张小小的罗网，戴到头上。
泡灯没有灯芯，也不用灌入灯油，本身并不发光，但因为是玻璃做的，所以特别反光。戴着这样一堆玻璃泡去逛灯，灯光和月光从玻璃泡上反射出来，仿佛它们本身在发光，熠熠生辉。
《岁时杂记》云：“都城仕女，有戴灯毬灯笼，大如枣栗。”北宋开封女生逛灯时，头上戴的灯毬灯笼非常小，像枣子和栗子一样小，可能也是泡灯。《武林旧事》云：“好事之家多设五色泡灯，更自雅洁。”南宋杭州一些人家在元宵节时用泡灯装点庭院，那些泡灯呈现出不同颜色。泡灯本身不发光，为什么会有不同颜色？因为工匠造玻璃的时候，往石英砂里掺入各种矿粉，能把玻璃烧制成各种颜色。
玻璃灯、羊角灯、滚灯，各有千秋
坦白说，与同时期的西亚和埃及相比，中国古人制造玻璃的技术水平并不先进，尤其是透明度高的玻璃，在古代中国的成品率极低，常常被当成比金银还要贵重的宝贝。
在唐、宋两朝，半透明的玻璃容易做，时称“琉璃”；高度透明的玻璃很难做，时称“颇黎”。李白一生娶妻多次，其中一个妻子是山东人，为他生了个儿子叫“李颇黎”。李白为何给儿子取这个古怪名字？就是因为颇黎太罕见，太贵重。苏东坡写给朋友王巩的一首诗说：“是家豪逸生有种，千金一掷颇黎盆。”某个宰相的孙子富贵奢华，特别败家，竟然舍得把颇黎盆扔掉。放到今天，别说扔一个玻璃盆，扔几百个都谈不到败家，更谈不到奢华。
按《东京梦华录》记载，宋徽宗夜出宫门，大批随从打着灯笼照明，平常用“红纱帖金烛笼二百对”，元宵节才“加以琉璃玉柱掌扇灯”。琉璃玉柱掌扇灯是很华贵的宫灯，但也不全是用玻璃做的，只是让工匠烧出尺寸合适的玻璃圈，再拼接成宫灯的骨架，在骨架外面蒙上一层白纸或绢纱。
到了南宋，玻璃灯工艺突飞猛进。按《武林旧事》记载，皇宫里先有一种“五色琉璃灯”，用三四尺长的五色玻璃条做骨架，再裹上细纱做灯罩；后来又有一种“无骨琉璃灯”，从骨架到灯罩全是玻璃。在《武林旧事》作者周密看来，纯用玻璃制作的无骨琉璃灯甚至比纯用白玉做的玉灯更珍贵。
《红楼梦》里的贾府有羊角灯，其实宋朝宫廷里也有。对古人来说，羊角灯的技术难度不如玻璃灯，但特别费工：将羊角煮软，刮净，打进一根木橛，把羊角撑大，再拔出木橛，环切羊角，切出一条条圆弧，然后把这些圆弧刮薄，再层层叠压，边加热边拼接，才能拼出一个半透明的灯罩。
与玻璃灯和羊角灯相比，技术难度更低的是滚灯，就是那种可以随便翻滚却不会熄灭的灯笼。滚灯看似神秘，结构超级简单：用竹子扎出灯笼的骨架，在骨架上固定一根轴，轴上拴细线，线上系灯盏，完了给骨架外面罩一层纱即可。滚灯翻滚时，骨架在转，线上的灯盏并不会受到影响，一直在重力作用下保持竖立，所以灯油不会泼洒，灯光不会熄灭。
《岁时杂记》描写北宋开封元宵灯会：“上元滚灯，设机关于灯球之内，以安灯盏。……以运转无穷，而其中初未尝动，其膏油不滟，其烽焰不阂。”再看《武林旧事》描写南宋杭州元宵灯会：“以纸灯内置关捩，放地下，以足沿街蹴转之，谓之‘滚灯’。”这两段文献证明，北宋和南宋都有滚灯。现在一些地方申报非遗，把滚灯的起源追溯到戚继光抗倭，或者追溯到二郎神治水，都是用杜撰代替历史，都没有找到滚灯的源头。
宋朝版的裸眼3D动画，设计巧妙
滚灯可以拿在手上滚动，也能在地上踢着走，但如果不借助人力，它自己是不会动的。宋朝还有一些设计巧妙的灯，用机关驱动，让人觉得仿佛在观看裸眼3D动画。
《东京梦华录》提到宋徽宗时期，皇宫南门宣德门外布置的元宵灯山：“横列三门，各有彩结金书大牌，中曰都门道，左右曰左右禁卫之门，上有大牌曰宣和与民同乐。彩山左右，以彩结文殊、普贤，跨狮子、白象，各于手指出水五道，其手摇动。用辘轳绞水上灯山尖高处，用木柜贮之，逐时放下，如瀑布状。”宣德门外是一条南北走向的御街，御街北端是一个大广场，人们使用竹木、丝绸和灯笼，在广场上扎出三道彩门，中间彩门匾额为“都门道”，左边彩门匾额为“左禁卫之门”，右边彩门匾额为“右禁卫之门”，彩门正中最高处匾额为“宣和与民同乐”。在这三道彩门的左右两侧，各有一座巨型彩灯，分别是文殊菩萨骑狮子和普贤菩萨骑白象的造型。这两座彩灯非常高大，背后有机关，机关将水引到高处，再从菩萨手指里喷射出来。在水力驱动之下，菩萨的手指会来回摇动，仿佛在向游客招手示意。
《武林旧事》则提到南宋皇宫里的一座琉璃灯山：“其高五丈，人物皆用机关活动。”这座灯山高达五丈（按南宋营造尺，1丈约为3.2米，5丈即16米），灯山上的人物造型被机关驱动，像活了一样。
《武林旧事》又说，南宋皇帝让巧手工匠使用玻璃，“于殿堂梁栋窗户间为涌壁，作诸色故事，龙凤噀水，蜿蜒如生。”在墙壁、柱子和窗户之间添造涌壁，演绎各种故事，还有龙凤吐水的画面，那些龙凤蜿蜒游动，也像活了一样。
“涌壁”是宋朝建筑术语，其实就是浮雕。用半透明的玻璃（即宋朝人说的琉璃）为原料，结合不同造型的模具，烧制出不同造型的浮雕，贴合在宫殿墙壁上或者窗户上。这些玻璃浮雕并不会动，但工匠能把灯笼和机关藏在浮雕里面，机关一动，灯影流转，这就是宋朝版的3D动画。
供图/李开周
