1978年，中央召开了教育会议，荒芜多年的教育事业重又蓬勃发展起来。那年我三十又八，将近不惑，正是好时光。记得高考恢复，社会、学校、教师、学生热情高涨，现在班级学生人数一般都在20上下，我们以前执教时的标准是56人，而那一年，我带的一个班，竟然有64人，前排学生几乎脸贴黑板，后排学生都得背靠墙壁，成了“挤挤一堂”，师生一道全力以赴，争取教得好学得好。之后亲眼目睹莘莘学子跨进象牙塔，也就满心欢喜，忘了辛苦。
那时候，还没有新的正规教材，我带了一班学子到学校附近的复兴公园搞社会调查，公园历史悠久，管理人十分热情，给我们免票入园，为我们详细介绍，让我们自由参观，同我们座谈，回答我们的提问。同学们问问听听、走走看看、做笔记、列提纲、整理资料、练笔写作，还真是学得了不少知识，最终写出了好几千字的园史。复兴公园好似一股潺潺流淌的清泉，滋润浸泽我们的一畦教学园地。直到现在，已是花甲的学生相聚时，还会提起三四十年前的这件事。
那时业余教育也办得红红火火，除了白天的课程，我还受聘晚上去上点课。当时的津贴十分微薄，一节课才块把钱，可大家毫不计较。老师和已在各个行业的学生，似乎都是为了挽回那个年代流失的光阴和造成的损失，弥补精神上和知识上的空缺，拧在一块儿了。
市教育局曾经在我们学校举办一次全市规模的语文公开教学观摩。那天，我们人人上紧神经的发条，各区县的同仁大清早从四面八方乘船搭车赶来听课，学校从早上到下午一共开了八节课，热闹得如同“大世界”一般。虽然忙碌了好一阵子，但过后，大家都感到徜徉在教育的春天里是那么舒心，那么惬意。
1988年，教育系统首评高级职称。我四十又八，虽然未知天命，可荣幸得很，榜上有名。欣喜之余，想到如果从1978年后退到1968年，那么我绝不会有这份欢愉，也不敢有那种“非分之想”。因为在那个年代，这种名衔轻则会惹出许多是非，重则祸从天降，避之犹恐不及，怎么还会去孜孜追求呢？文革时期，学校“停课闹革命”，成了文革重灾区之一，教师关牛棚，扫厕所，干杂活，挨批斗，尝拳脚，大有人在，不堪凌虐奇耻大辱而悬梁坠楼投水的悲剧也时有发生，令人扼腕叹息。
即使没有厄运临头，教师也好像一年到头在无形的阴影里逡巡踯躅，不一定摆脱得了叫人压抑的乜視。还记得一件小事：有个学生书法练得相当好，文章也写得不错，我把他的一篇习作《写字》推荐给《少年文艺》杂志，为了适应当时的文革气候，我给作文添上“为革命写好字，做革命接班人”之类的“豪言壮语”，但审稿的还是自作主张把指导作者练字的老师改成学生的父亲，为的是不使作文沾上知识分子是“臭老九”的腌臜气，可实际上，那学生的父亲也是一位教师，这真是一个苦涩的玩笑。
那年代，教师工资不高，没有补贴，更没有奖金，人称“赤膊工资”，大学毕业的五六十块，教龄长年资高的老教师也不过七八十块，而且连续一二十年没有加薪，民间曾经有过一条谜语：“教师加工资，打一种家电”，谜底是“空调”。
而从1978年前进到1988年，“知识分子是工人阶级的一部分”的论述，党和政府给予的荣誉和优待，又是被收入高级专家名册，又是增加工资，又是体格检查，又是郑重颁布《中华人民共和国教师法》，保护教师的人身权利和合法权益，所有这一切，如同雨露甘霖洒在我们心田，怎么不让人欣慰舒怀呢？
1998年，区教育局筹建的教师公寓落成。我五十又八，花甲在即，有幸分得一套住房，告别蜗居50多年的亭子间。犹记得每年台风季节，难免“屋漏偏逢连夜雨”，盆盆罐罐“抗洪排涝”齐上阵，水泥天花板年长日久渗水，水迹复水迹，画满了“世界地图”，犹记得冬日夜晚在家批改作文，凌厉的西北风无孔不入，使劲从年久失修的木窗缝隙钻进来，让我体验“寒窗”是啥滋味，妻时不时给我披好棉衣挡住往脊梁骨钻的寒气，递上纸巾让我擦掉禁不住的清水鼻涕，倒一杯热水给我焐焐手……
新居两室一厅，楼高屋宽，冬暖夏凉，电梯上下，宽敞明亮的居室，新式方便的设施，令我十分心满意足。夜幕降落，我伫立在窗前，俯瞰大楼下的万家灯火、高架上的车水马龙，万般思绪久久萦绕盘桓在心头，姑且拙改老杜《茅屋为秋风所破歌》的诗句“今得广厦千万间，大庇天下‘寒师’尽欢颜”，以表达自己的情意感想。
2008年，我六十又八，含饴弄孙，颐养天年。生活小康自不用说，特别是年轻时候向往放眼阅览世界的梦想，一步一步得以实现，亚洲、欧洲、美洲的二十多个国家和地区，大西洋的海滩、落基山的峰峦，北到万世冰天雪地的阿拉斯加，南及终年火伞高张的赤道，都留下了我的足迹。走出国门，我开拓了眼界，增长了见识，目睹海外景，胸怀中华情，更自然而然增强了爱国心。
2018年，我七十又八，终于实现了想出一本书的夙愿。赋闲之后，我每日不忘看书读报，还买了一台笔记本电脑，上上网，打打字，写写小文章，发发E-mail，成了一个“古稀网虫”，结果陆陆续续有二三百篇稿子、二十多万字被刊用了，范围包括《解放日报》、《新民晚报》、《扬子晚报》、《中国老年报》、《上海老年报》等十几家报刊，还得了一二十次奖，内容大凡都是反映改革开放以来的新气象新生活，大至黄浦江上一座座大桥次第矗立，上海城里一条条道路改天换地，小到一张电费账单的变迁，一盘生煎馒头的故事。我在文中尽情抒发“满目青山夕照明”、晚年生活幸福美满的胸臆。现在，我把发表过的文字整理一番，筛选出一百多篇，十六万字，完成付梓事宜，摩挲着那本印刷精致、装帧素雅的三百页散文集，体验老有所为、书写晚晴风景的感受，那是多么的心旷神怡。
回眸1978－2018改革开放的四十春秋，中国发生了翻天覆地的变化，我的工作、生活和际遇也都今非昔比。
叶光亚