APP下载

到乡村去

发布时间:2018-04-08 15:44 来源:中青在线 作者:守候微光

视频时长:5分48秒

    3月14日傍晚,福建省福州市闽侯县关中村,“南部生活”共识社区成员们在垦荒前将芦苇和野草烧掉,日本建筑师吉富遥树、社区发起人唐冠华和邢振(左至右)见到烧荒的场景后,临时起意赶到现场演奏。

    中国青年报 李隽辉 | 摄影报道

    7年前,一对大城市里的年轻人先后离职,在青岛崂山的山林中建立了“自给自足实验室”,尽量不使用与不可持续能源相关的工具,独立生活了5年。现在,他们新的“社区实验”正在福建的丘陵之中进行。而从一开始,质疑的声音就一直存在

    3月9日,福建省福州市闽侯县关中村,“南部生活”共识社区于2015年刚成立时,60多人曾在这栋毛坯房中搭帐篷居住,现已无人居住的屋内仍保留着当时的陈设。

    3月8日,福州刚刚下过一场大雨,邢振和一名从青岛来的朋友种秋葵,身后是唐冠华、刑振夫妇居住的穹顶木屋。

    来到福州后,唐冠华花5万元购买了一辆二手汽车,靠这辆车拉回了许多建筑材料。

    

    

    

    唐冠华和邢振夫妇居住的穹顶木屋室内一角。

    

    

    

    唐冠华和邢振所居住的穹顶木屋内,唐冠华自制的旱厕便池被摆在正中间。

    来自广西北海的思雨今年30岁,曾在这个社区生活一年,已于3月底搬离。

    33岁的王海龙外号“大王”,擅长农业,在村里的自然学校担任兼职老师。来到共识社区之前,他曾在北京的一家私立学校工作。

    于伯公今年48岁,曾在北京从事艺术创作。2016年来到这里后,他进行了大量的房屋改造,并自酿白酒、自制弓箭。

 

    30岁的刘继虎在社区经营着一家养猪场,大学所学专业是畜牧兽医。

    31岁的日本大阪人吉富遥树正在搭建自己设计的“旷野食堂”,预计今年4月完工。他在北京一所大学就读建筑系,于2017年来到这里。

    8岁的刘一点爬到了树上。她是关中村的村民,妈妈在村里一家公益组织开办的自然学校任职。她们也是共识社区活动的参与者。

    7岁的李婷婷和李思婷是双胞胎,她们来自广西,是关中村的新移民。村民和共识社区的居民常有生活上的交流。

    傍晚,结束了一天的工作后,邢振、唐冠华和吉富遥树(左至右)一起排练歌曲。

    唐冠华在 “南部生活”的公共空间里。这里陈列着这些年社区常驻居民的简介和国内外共识社区的资料,也曾是唐冠华和社区成员们开会投票的地方。

    25岁的成都小伙杨帅(中)在社区短暂生活了一段时间后决定离开,回到老家的农场做义工,唐冠华(右)希望他能留下。

    3月12日,植树节,40多个家庭经公益组织在关中村开设的自然学校介绍,从福州市来到“南部生活”社区种树。

    社区所在的关中村,从位于半山腰的穹顶木屋往山下望去。

    3月中旬,福建省福州市闽侯县刚刚下过一场大雨。县北部关中村山脚下的农田里,两个穿着格子衬衫、抓绒衣的年轻人正用不太熟练的动作挥着锄头翻地,一旁的湿地里,几头骡子蹚水啃着青草。对于居住在半山腰一座半圆形的穹顶木屋的29岁的唐冠华和妻子邢振来说,这是再平常不过的画面。然而两年前,他们从青岛来到关中村建立“南部生活”共识社区时,这里还是一片难觅栖身之所的荒地。

    早在2011年,面对城市的高房价和雾霾,唐冠华就开始思考一种主流之外的生活方式。很快,从事广告设计和理财分析工作的夫妇二人先后离职,在青岛崂山的山林中建立了“自给自足实验室”,尽量不使用与不可持续能源相关的工具,独立生活了5年。

    “南部生活”是另一个实验的开始:在当地公益基金会的帮助下,他们租下了福州关中村500亩土地,使用期限20年。建设初期,曾有60多人聚集在这里,现在有7名常驻成员。唐冠华和妻子邢振希望聚集一群有着共同理念的人,通过自然农耕、生态建筑、可持续能源和制作手工日用品等技术,解决长期居住在农村的生存问题,并建立亲密的联系。

    在提出申请,并在当地居住磨合一段时间后,经常驻居民投票表决通过,即可成为“南部生活”的正式常驻居民。社区常驻居民经过民主商议、投票,表决出一系列公约,对公共支出、社区公共基金等进行规范。他们共同制定了不用化肥、农药、除草剂、与土地为善,遵守日出而作日落而息的生活方式、与村庄为善,不恶意竞争,彼此平等互助、与伙伴为善的生活、工作三项原则。社区还曾短暂引入过南部生活社区币,用于社区相关的交易,也供消费者购买与社区相关的产品与服务,可与人民币进行1:1的等价兑换。

    夫妻俩居住的穹顶木屋距离村子有几百米远,是和朋友们一起搭建的。屋里的电气设备一应俱全,太阳能发电在村子停电时仍能应付日常消耗。屋外停着一辆二手的红色两座跑车,用来载人拉货。与崂山的“自给自足实验”不同,这些只有在现代工业社会才能量产的物品成了山中生活的得力工具。

    邢振打算在屋后的菜地里种些秋葵,从翻土到播种,整套动作都做得麻利。刚到福州时,南方气候让她种的蔬菜颗粒无收,“北方的种菜经验在南方田地里行不通,要从新开始学习”。崂山生活期间,唐冠华曾自制发电机、洗衣机、环保旱厕,如今只有旱厕被带到了福州,并被郑重地设置在房间正中央。“没一点味道,不会吸引蚊蝇”。

    唐冠华近期的工作是建设一栋集公厕和淋浴功能为一体的木屋。劳动前,他会擦好防晒霜,戴上手套,还会选一首喜欢的歌曲,“并不是为了艰苦的生存,而是要快乐的生活,也只有这样才会吸引更多的人加入进来”。和选择那辆红色二手跑车的理由一样,唐冠华希望这个社区的生活美学并非单纯的回归原始,而是“给城市生活提供新的可能”。

    2017年底加入社区的日本籍成员吉富遥树是一名建筑师,他设计并正在搭建的“旷野餐厅”可以为社区居民提供集中就餐场所。傍晚歇工后,他和唐冠华一起弹琴唱歌,寂静的山林中,歌声传得很远。

    33岁的“聋没耳”曾在北京为奔驰汽车提供IT运营维护,辞职后来到这里。20亩的农田里,他每天定时劳作:播种土豆、挖坑种树。初来时篮球大小的啤酒肚早已不见了,“过去五年在职场中没有创造出一件产品,但眼前的土地可以生产出实实在在的东西”。

    外号“大王”的王海龙是除唐冠华夫妇外,第一批抵达福州的60多人中唯一留到现在的。曾在北京的一家私立学校任职的“大王”几乎是社区里最忙的人,除了务农,还要照顾和社区合作的自然学校,周末带着城市来的孩子种树、种水稻。他说,享受这里的人不觉得这是一种坚持,也许有一天他也会离开,“种树的人未必就能吃到果子”。

    许多人从外地赶来,看一眼就走了。有户外爱好者不住楼房,带着帐篷就上山。还有尚在哺乳期的母亲带着孩子满怀憧憬而来,但社区硬件达不到要求,一段时间后还是离开了。

    社区居民大都喜欢中国传统“手艺”。48岁的于伯公专注于酿制白酒、就地取材制作传统弓箭。邢振目前做“鲁锦”——一种发源于山东的织布技术的传承和推广,还用一年时间和朋友设计并制造了一台织布机。2016年,邢振与唐冠华制作了名为《独立之道》的纪录片和纸质书,里面分步骤记录了他们制作和使用各种工具的办法,并提供开源下载。

    社区成员们对外销售手工皂、自酿白酒,纺织课、弓箭制作课、付费短期居住体验也能带来收入。然而社区的公共资金依旧处于紧张状态,最近一次宽带缴费后,资金帐户的金额已是负数。唐冠华申请了所有自己“目力所及”的公益基金,但绝大部分窟窿需要他自费填补。

    三年的时间里,共识社区的人口一直流动,一个个成员和社区互相观察,互相筛选,理念不一致的选择离开。2月中旬,55岁的诗人管党生加入社区。3月中旬,23岁的杨帅在社区短暂居住后,拒绝了唐冠华等人的挽留,打算回到老家成都附近的农场“再学习学习”。

    从迈出第一步开始,质疑的声音一直存在。唐冠华却认为,只要按照计划顺利推进,就没什么困难。现在硬件还在建设,最需要的就是人,但社区对常驻居民的准入门槛并没有因此降低。一位女性成员因多次违反规定,经过社区所有居民投票表决后,被开除出常驻居民名单。被“驱逐”后,此前在农场工作、自发来到这里的她在社区附近的村子流连了一阵,最终决定离开,“在社区的一年,别人像是一面镜子,能照出自己的缺点。”她认为自己孤僻的性格导致了这个结果。

    唐冠华所憧憬的社区的最终模样,是一个新的家庭,“相伴而生,彼此守护,承诺在一起,分享所有,共同抚养后代,赡养老人。不分离的爱。”官网的理念介绍页面上,最开头这样写着。

    

    编辑 | 李峥苨

    —未经授权 禁止转载

    中国青年报·中青在线出品

【责任编辑:李翀】
你可能还喜欢看