晚饭后，新疆军区某团小有名气的“兵记者”、三连下士张晏玮从宿舍的报刊架取下最新的报纸，利用休息时间浏览阅读。每当读到精彩的篇目段落，他都会剪下来，贴到自己的剪贴本上，与战友们一起分享。这个习惯，他已经坚持了很长一段时间。然而，前不久的一次检查，让他险些忍痛放弃这个爱好。
那天，团机关干部针对“书报进班排”的情况进行督导检查，来到张晏玮所在的班时，机关干部发现，这个班报刊架上的报纸留存不全，有的还被剪出了“大窟窿”。
为此，在团交班会上，三连因为“报纸留存不全、管理不善”受到批评。指导员陈付洪交班回来后，随即就留存管理好书籍报刊对大家提出了要求。
指导员虽然没有点名批评，但张晏玮内心很是歉疚。为了不再给连队“抹黑”，他决定放弃剪报的爱好。那段时间，新的报刊一发下来，他就赶紧整理好，然后夹到报刊架上，昔日的“墨香伙伴”就这样被束之高阁，逐渐变得“触不可及”。
“‘兵记者’，最近报纸上怎么看不到你的‘大作’啦？”一天午饭后，团政委饶思生来到三连“串门”，看到坐在床前发愣的张晏玮，关心地问道。
张晏玮一五一十道出了事情经过，感觉挺受伤，“报纸不多去翻看，怎么知道最新的宣传报道精神？”
一旁的战友也补充道：“连队被通报后，大家都不敢拿报纸看了，生怕自己不慎将其遗漏，给连队抹黑。现在报纸一发下来，我们就原原本本地夹到书报架上。”
听完大家的话，饶政委笑着答复：“我要向你们道个歉，这是机关检查指导方式有问题。剪报读报是好习惯，有利于我们开阔视野，学习知识，你们要坚持下去。”
“发到班排的书籍报刊怎么管？”第二天，饶政委就将张晏玮的无奈带到了交班会上。讨论中，有人认为“必须严格管理、足额留存”，有人表示“既然发到班排，就应该交给战士们管理”，还有人坦言“刻意追求报刊保存完整，有形式主义之嫌”……
“不仅要‘管好’，更要保证官兵‘用好’！”讨论越深入，意见越统一，最后与会者达成共识：结合上级相关规定，发到班排的报刊，除了涉及内部信息的由连队管理外，其余的应交由战士们合理利用，不必刻意登记留存。他们还以此事为例，梳理出“指定枕边书”等存在于基层官兵身边的不实做法，并作出整改，受到基层官兵的点赞。
再次见到张晏玮，他又成了昔日那个风风火火的“兵记者”。不仅如此，班排宿舍里的报纸又成了“抢手货”，再也不是“触不可及”了……
