田小禾：驶向荒野，在大自然中与自己对话

　　中国青年报·中青在线记者 郭艳丽

　　在俄罗斯外贝加尔地区的康丁斯基大桥上，西伯利亚的风狠狠地撞着桥身，桥枕有几处断裂，裸露着生锈的金属链，田小禾和团队成员不得不几次下来，先铺沙板，再回到车上，紧握方向盘，一米一米向前挺进……

　　4月15日，37岁的田小禾带着12人组成的自驾探险车队“荒野熊队”从北京出发，一路向西，驶过齐腰深的雪坑路、趟过刺骨的冰河水……历经多次陷车、遇险、救援，“光桥就过了200多座”，9天8夜后，最终完成了1374公里的贝阿公路无人区穿越。

　　贝阿公路是俄罗斯修建贝阿铁路时，遗留的一条运送物资的道路，因常年没有维护，道路凶险，被自驾探险界视为“世界上最危险的公路”，而世界第一危桥——康定斯基大桥是这条无人区线路的最后一个难关，“业内人以走过这座桥，完成贝阿公路的穿越，来证明勇气和担当！”田小禾说，在此之前，听说中国的车队要挑战这条线路，西伯利亚很多当地人都摇头，他们认为，只有探险经验丰富的西方人才能完成，而此次中国车队的成功穿越，“刷新了世界自驾探险史中中国车队的记录！”

　　此次探险之旅，被小题影视录制为纪录片《驶向荒野之旅》，8月10日在网上开播，点击率最高的一集已近两百万次。“一个原生、小众化节目有这么多人关注，我很知足。”田小禾说，他希望以此片为“窗户”，让观众看到，“自驾探险不是西方人的专利，我们中国人也可以做到！”

　　时隔4个多月，讲起通过第一危桥——康定斯基大桥时的情景，田小禾仍心有余悸。当时最后一辆车掉队50多米，原本为了分担后车司机的风险，田小禾打头阵，后面三辆车紧跟就好，而掉队则意味着，尾车司机——一个1996年出生的年轻小伙子，得再次面对之前他所感受到的冲击力。“桥上没有护栏，最窄处只有两米；因常年被冰雪覆盖，桥面湿滑；桥下方近20米的维季姆河上，冰水汹涌湍急；不远处，与桥平行的贝阿铁路上，每隔7分钟便有一趟火车鸣着长笛呼啸而过……”

　　尾车司机以厘米为单位，一步一顿向前挪动的时候，田小禾觉得，这比自己过桥时还紧张，“你无法想象那种煎熬……因为紧张，这孩子抵达桥尾时已经吓得手脚麻木了，我就给抱下来了。”570米长的大桥，整个车队用了30分钟才全部通过。

　　在田小禾看来，“勇敢不是不害怕，而是你虽然害怕，但是你咬着牙，一步、一步、最终走了过去。”田小禾说，他曾为自己设想过多种庆祝的脚本，“首先我会站到车顶上振臂高呼！”但那一刻真的来临时，这个常年与公路为伍，将露营野外作为家常便饭的男子却忍不住哭了。“虽然剧烈的心跳还没平复，身心很疲惫，但那一刻，我清晰地听到一个声音在耳边响起‘好样的，我做到了！’”

　　“不是谁都能到达的，才是远方……”早在英国留学期间，田小禾看到一些同学开着越野车，背离繁华的都市，驶向非洲、南美……“不是为了彰显自己，而是为了探险，挑战未知。”去“寻找远方”，那时候就在他心里“种了草”。

　　但毕业后，田小禾并没有马上“拔草”，而是借着留学国外的便利条件，在淘宝刚兴起的年代，与人合伙做起了国际物流，“每天有两三吨的货物流通。”抓住电商的风口，他的生意越做越顺，但这样一来，喜欢挑战的田小禾反倒失去了工作的热情，“每天无非就是看看报表，调整一下报价。”看着忙忙碌碌的员工，他觉得愧疚，“我的心并没有完全跟他们在一块，总在惦记着什么。”

　　2008年，与田小禾从小形影不离的好朋友，因心脏病猝然离世，让他感到非常震惊：“他才28岁，还没结婚生子，应该还有很多想做的事情没做。”悲伤之余，他不禁问自己：生命这么脆弱，怎样才能不留遗憾？他给自己的答案是：想做的事情——“自驾探险”要尽快开始。

　　然而，“探险并不是冒险，绝对不能任性的说走就走。”一定要做好科学的攻略。为了克服“恐高症”，他在西双版纳望天树几十米高的“空中走廊”来回走了多遍；为了防止车在途中坏掉影响赶路，他抛开原来的生意，开了十年的汽车修理厂；很多无人区难以找到信息，他就四处找书翻看，甚至找人将德文翻译成英文，他再将英文转换成中文，把碎片化信息拼成一个完整的路书……

　　“在一个完全陌生的领域从零开始！”从对车辆的修理、改装一无所知到驾轻就熟，田小禾的车辙也逐渐向更远的“荒野”延伸。

　　几年间，他成功穿越过英格兰、老挝、泰国等境外多个地区，在中国西部和青藏高原行驶达30余万公里。作为中科院大河源头探险队队长，他在2016年联合中科院遥感与数字地球研究所刘少创博士，完成对中国第三长河、世界第五大内流河——塔里木河源头的地理信息测绘，精准定位塔里木河源头。

　　2016年，应西藏那曲双湖县政府邀请，田小禾前往藏北羌塘无人区，寻找传说中的“天堂之门”，并拍摄环保主题纪录片。在海拔5400米的高原上，他一个人守着大片的营地，靠在车身上，眼前的景象让他觉得那一瞬间美到极致，“鹰在天空盘旋，野牦牛在不远处悠悠的吃草，藏羚羊黄羊哒哒哒地从身边跑过，声音干净到没有一丁点儿的杂质。”田小禾说，荒野之路在那一瞬间不再面目狰狞，那种感觉非常奇妙，“仿佛打开自己与大自然另一个沟通的渠道，被‘返厂重修’一般，捕获了一个全新的自己。”

　　“我们一次次的挑战，征服的并不是自然，而是挑战羸弱的自己，征服内心的恐惧。”田小禾说，其实每个人的生活也都是无人区，我们要跨过一座座未知的桥，才能体验到其中的乐趣。而探险，不过是把生活哲学中抽象的东西，放在一个固定的地理位置体现。

　　谈及未来，田小禾答的很简单：再次出发，驶向荒野！