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一个返乡农民工的困惑

——陈皆军访谈实录

四团（江西寻乌）  国务院国资委评价局  王  军

在江西省寻乌县族坑村的日子里，不出

所料，村里面很难碰到年轻人。据说“结婚

的90%都外出务工了，没结婚的100%都出去

了”。正因为这样，1976年生人、17岁高中

辍学开始外出打工，今年初刚刚返乡的陈皆

军引起了我们的注意。几番相约，他终于打

开了自己的话匣子，道出了自己对于农村生

活的思考和困惑。或许，他是第一代农民工

返乡生活的一个缩影。

  “总想着还是早点出去打工好”

我没上过多少学，那时候家里也没办

法，生活很困难，自己家里的底，自己很清

楚的，没办法才辍学的。总想着还是早点出

去打工好了，能减轻家里的负担。1994年，

我才18岁，就已经出去打工了，那时候工资

很低，自己很年轻，都不知道节约啊，赚的

钱都花了。这样，生产旺季的时候有钱挣、

有钱花，淡季的时候就没工作了，只能吃老

本。打工的地方家庭式作坊比较多，工厂一

般都这样，计件工资，没有什么8小时工作

制什么的，当时也不会跟你签什么劳动合

约，五险一金啥的都没有。好的时候，我在

外面一个月挣两千多、三千多。

“我们这个年纪，上要顾老，           

下要顾小”

我跟老婆是在外面打工的时候认识的，

她是隔壁那个村的。本来我们说今年继续出

去做工，后来前思后想决定不要出去了。小

孩慢慢长大了，老人已经管不了了，像这样

隔代教育很麻烦；孩子做不出来作业，老人
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也不会，我的父母也是没有怎么读过书的，

小学都没毕业的，只读到三年级什么的，只

有我们平时会教孩子一些。我们觉得，还是

自己教育孩子比较好。我自己也读过书，也

有不会的时候，如果碰到一个人会的话，随

便指点一下，就不同，是吧。在孩子还没有

定性之前，我们回来还是好一点。如果他定

性了，根本无法改变了。你再回来，你叫他

上东，他可能会向西的。那就更麻烦了，那

小孩真的会栽在你手上，真的会害他一生

的。我们在外面赚再多钱，也是根本没办法

的。孩子也是巴不得你回来，他也要享受一

下父爱母爱。爷爷奶奶辈，多少都会有些冲

突的，思想观念完全不一样，差别太大了。

我也想过带小孩去广东那边，但我们

出去，肯定得有一个人在家带小孩了，等于

我一个人赚，他们三个人吃。外面打工，真

的，连住都要钱，到时候可能你就负担不

起，压力更大。再说，要是孩子在，我在外

面打工，肯定不放心，提心吊胆的，做工都

没有心思的。

还有我们家里的老人，年纪都大了，很

容易生病，像风湿啊，腰椎间盘突出啊，一

般都是这样。年轻人，不可能一直在外面，

到时候你也不放心。说难听一点，我们这个

年纪，真的很难，上要顾老，下要顾小。

“干农活，我们这一代更差一些”

我们这边地少人多，分地没分到多少，

一个人只有8分多，我们总共只分到2亩多，

就这样，种一点水果，比如种点橙子。要说

干农活，其实说难听一点，我们这一代更差

一些，因为我们一出学校，就出门打工，种

这些根本搞不好。再怎么说，他们上一代还

是经验还比较丰富一点。我们平时在家里基

本就没做什么，有1亩多种了田，搞了几分

地种了桔子，就是每天铲一下草啊，或许收

获的时候可能有点活。就这么没事干，对家

庭生活的影响还是很大的。假如我们两个人

在外面，一年能存下来三四万。有时候，也

想去做一下生意，但隔行如隔山，看人家赚

很好赚，不知道怎么搞的，我们又没有什么

门路。我还有个弟弟，也30多了，还没结

婚。这个就比较麻烦一点。做生意不是说每

个人都能赚钱，是吧，万一亏的话，连弟弟

结婚和以后都会麻烦。自己的小孩又那么大

了，不敢怎么样了。两个小孩，一个10万

块可能要吧，读到大学，两个就要20万，

你想一下，像我们农村这样，赚20万可能

很难、很难。听说我们也有农民工返乡的

贷款基金，如果没有一技之长什么的，申

请那个也很难。以前我们是做鞋的，做拖

鞋也有，皮鞋也有，成本也不会很高，我

很想在镇上搞这个，真的可以搞的，但是

贷款很难贷。我们一没有什么后台，二没

有什么关系，就连房子也抵押不了，农村

的破房子，值不了几个钱，没人要的。我

感觉，好像我们是另外一个地球的一样，

没有得到一点实惠。

“现在的生活花销好像跟大              

城市有差不多的感觉”

现在的钱是越来越难赚，物价上涨是越

来越快。真的是，我们这边，可能你过几天

感觉会比较深刻一点，物价跟那个房价，什

么都很高。好像跟那个大城市有差不多的感

觉。现在买一斤蔬菜，这个小菜之类的，真

的很贵。肥料、农药什么的，也太贵了。我

们一般都会看一下新闻联播、焦点访谈啊，

关心一下国家大事，最近天天在说什么物流

环节出了问题。我们农民现在的生活，米什

么的一般不用去买，其他的基本上都要买，

小菜要买，肉要买，油盐酱醋的，都要买。

如果家里的地种桔子什么的，不种田，那全

部都要买的。水费、电费、电视费，都得

交，这等于是说，跟城市也差不多了。
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“我要求不高，简单打一下，           

下雨不滑就行了”

现在国家的政策向农村倾斜，对教育的

投入很大，小学、初中该免的都免了。读中

学高中就难一些，花费会更大。现在说难听

一点，高中文凭都没有多少含金量了，不可

能不让孩子读书。所以，小学的时候省下的

都要填到初中和高中了。国家对小学、初中

住宿的贫困生有补贴，这个住校的才有。如

果没有住校，就是再贫困也没有补贴。不知

道这种政策是怎么来的。不可能没有住校的

就没有贫困生啊。

要说我们现在最担心的，还是孩子上学

的路，你们来也看到了，后面一条路，两边

都是鱼塘，大大的，很深的，说是村道，还

没打，都不知道什么时候打，一个是走路也

不方便，小孩更不安全，我就担心这个。如

果真的出事了，你说怪谁啊，不能怪老天爷

吧。我要求不会很高，你就简单打一下，下

雨不会滑就行了。

陈皆军，是第一代走进城市的农民工，

他们从农村走进城市，又从城市回到农村，

经历了很多，付出了很多。随着经济结构的

转型，劳动密集型产业逐步向高附加值产业

转移，类似陈皆军这样负担较重、缺少技术

的农民工不得不回到农村务农，抑或是找地

方重新开始。当外面的世界不再精彩，当回

家的路艰难坎坷，那么我们到底该怎么样为

他们撑起一片天空?

问题，或许有解；但是，一定很难。

我的爱在哪里

——桑耳庄村适龄男青年婚姻困境观察

十团（河南林州）2组  国家开发银行  王本涛

当我在田野里劳作挥汗如雨

亲爱的，你在哪里?

当我在工地上堆垒钢筋水泥

亲爱的，你在哪里?

当我在厂房间操作轰鸣机器

亲爱的，你在哪里?

如果有一天，你真的走到我的面前

我却突然发现新房、电器、婚宴、彩礼

成为我整个家庭不可承受的压力

于是，我只能默默地问

我的爱，在哪里?

河南省林州市桑耳庄村是一个典型的青

年外出务工村，全村青壮年劳动力半数在外

务工。在农村，适龄青年及时成家，早结婚

早生子的观念根深蒂固，外出务工青年的婚

嫁问题就成了整个家庭的关注焦点，而大规

模外出务工青年的存在，使这个焦点成为整

个村庄的一种现象。根据我们的走访调查，

农村适龄男青年结婚难、压力大已经成为这个

村子的普遍现象。究其原因有二：一是，本就

男女比例不平衡的桑耳庄由于大量青年外出务

工，适龄女青年很多在务工所在地与工友或当
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地城市居民成家，导致留守在本村的男青年失

去与本村女青年结合的机会；二是，眼下结婚

的前提性条件较多、且大都价值不菲，对男青

年家庭造成极大的负担。

桑耳庄村耕地较少，人均只有几分地，

农民很难靠土地收入养家糊口，因而村里从

改革开放之初就有外出务工的传统。进入

新世纪，随着城乡财富机会差距的不断拉

大，外出务工更成为村里青年的主要生活

选择。目前，桑耳庄村青壮年劳动力约620

人左右，其中300多人常年在外务工。适龄

女青年外出务工后，得到了与外面世界更

多的接触机会，见识了更多的外面世界的精

彩，同时由于父母基于传统“女儿外嫁”的

观念，对其回村定居的束缚较少，导致其重

新回到本村成家的意愿大大降低。根据我们

的调查，外出务工适龄女青年多数会选择与

务工所在地工友或者当地城市居民结合，而

回到本村成家的凤毛麟角。与此形成对比的

是，外出务工男青年由于“养儿防老”的普

遍观念，被父母要求回村结婚的占到绝大多

数，至于留守的男青年更是需要在本村成家

立业。由于相当数量的本村女青年不会再回

村，使得本身已经男女不均衡的桑耳庄村适

龄男青年结婚成为难题。这种现象不仅存在

于桑耳庄村，在附近的村庄都普遍存在，如

此就使农村适龄男青年的婚姻问题成为一种

困境。按照村委会李主任的说法,村里一等

品貌的男青年只能找到二等品貌的女青年，

二等品貌的男青年只能找到三等品貌的女青

年，三等品貌的男青年就只能打光棍。

农村历来重视婚丧嫁娶、红白喜事，女

方收取厚重彩礼在一些地区普遍存在，这一

特点在桑耳庄村也很明显。根据我们的走访

调查，在本村喜结一桩亲事前后需要花费30

万-35万元左右。其中，修建新房20万元，

家电5万元，聘礼则按照不同情况在5万-10

万元不等。没有这些基本的条件，男方想顺

利结婚几乎不可能。而以务农和外出打工为

主要收入的一般农民，家庭年均收入在两万

元左右，30万元这样的数字是非常巨大且惊

人的。通常情况下举全家之力，辛苦劳作紧

衣缩食十五年左右才能给儿子娶一房媳妇。

这种沉重的负担给适龄男青年和他们的家庭

造成了巨大的经济和精神压力。

综合上述原因，造成了桑耳庄村适龄男

青年婚姻问题成为整个村庄的一个困境。在

与多位农户做访谈时，他们不约而同地提到

了这个困境，而这也是在与村委会李主任访

谈时，他谈到的最头疼的事情之一。


