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齐  德

——一个农民的素描

十三团（吉林通榆）4组  中国农业银行  余  涛

按：我一直想以纯对话或访谈的形式记录齐德，但是思来想去，还是觉得换一种叙述方式

更好。光看题目，很可能有人认为这是一个小说。这不是小说，这是一个普通农民的素描。

齐德是吉林省通榆县向海乡龙井村的农民。通榆是国

定贫困县，下面的村基本都是贫困村，而齐德又是龙井村

里的生活很贫困的农民。齐德家住的是泥房子，建于1980

年，住了31年了。我是出生于农村的，在我的印象中，90

年代我们村就已经没有土屋了，而齐德家还住土屋，足以

说明他家的贫困程度。我去过很多农村，但也很少看见这

样低矮的泥土房，他家也让我感到十分惊讶。

齐德是典型意义上的中国传统农民。他长着国字脸，

刚见到他时，他带着一顶小帽，有着黝黑的皮肤和厚实的

手掌。他的衣服带着劳动的泥土，小开衫略显褶折地垂在

两边，开敞的额头显示着他的朴实仁厚。他在和我聊天时

总是微笑，露出几颗牙齿，眼角的皱纹衬托着他的真诚。
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他的脸色显得蜡黄，让人不禁担心他的健

康。他的眼睛一定不如年轻时那般明亮，但

仍旧散发出一种积极上进的光芒。他用带有

中国农民特有的朴实和我握手，招呼着他的

老伴来迎接。齐大娘笑着看着我，声音很

浅地回应了一声“嗯哪”，然后便迎我们进

屋。组员们都说，齐大娘很温柔，笑起来和

齐大爷一样让人觉得舒心。

屋子很昏暗，进门要低着脑袋。锅里放着

尚未洗涤的碗筷，家具很少，就一个衣柜。一

只小白狗欢快地在脚边转来转去，一会摇摇头

看着你，着实可爱。炕在内屋，上面有一半的

地方培植了耕土，周围用木板围起来，里面长

着一些小苗。屋子虽然不亮堂，但是那几排绿

色的小生命却显得格外鲜艳。

“齐大爷，”我说道，“这是什么苗？”

“地瓜苗。”齐大爷说。

“为什么要种在屋子里？”我问，“地

瓜苗要在这种环境下培育吗？”

“不是，外面没地方了，我想再开一块

地方，就弄了些土放在这里。”

“哦。”

 一、4亩沙地

齐德今年57岁，和老伴以种地为生。齐

德一共种了25亩地，其中21亩是盐碱地，在

离家一段距离的坡地；还有4亩沙地，就在

自己家的房前屋后。齐德很会过日子，房前

屋后的地，他都充分利用了起来，种了些菜

苗和玉米，还搞了些养殖。

“我把能用的地方都用起来了。”齐德

这样说他自己。

棚苗主要在门前的大棚里，大概有二

分来地，里面点了些生菜、香菜、茴香、茄

子、辣椒等瓜苗，平日里拿出去卖一些。我

去的那个早上，齐德刚卖完一批地瓜苗。一

毛五一棵，一共卖了八千来棵，赚了一千两

百块钱。说到这，齐德脸上露出了满意的微

笑。但是地方有限，一年一茬，细算起来，

靠卖苗一年只能赚两千多块钱，不过齐德对

此也满足了。

玉米种在屋子周围的沙地，有三亩多。

地力不足，产量上不去，一亩地只能收个

七八袋。一袋大概重180来斤，价格是九毛

五，所以总共也只能收个三千八百来块钱。

不过这些玉米他也不对外出售，都是自己

吃，再用来养一些鸡鸭。问起够不够吃的时

候，齐德说，大概差不多。

齐德还搞了一些养殖。前些年他养了

些羊，现在养了三头猪，一条狗，还有一

些小鸡小鸭。当地过年有杀猪的习惯，所

以齐德准备过段日子卖掉两头，留一头过

年时用。现在的猪价是一斤七块钱，一头

猪长到250斤就可以卖掉，两头猪可以卖

三千五百块。“去年肉价四块七，今年七块

钱，波动很大。”齐德说，“波动大了，可

能涨，但也可能跌。”鸡鸭主要是产一些

蛋，自家吃。“大狗今天上午刚卖了，卖了

三百块钱。”问起为什么卖时，齐德有些无

奈地说，怕丢。

齐大娘倚在炕上，吧嗒吧嗒抽着土烟，

一直在那里安静地听着我们的对话。

二、21亩盐碱地

 齐德还种了21亩地，说到这些土地

时，齐德的眼神里有些暗淡。

“这些土地的地质其实并不好，都是盐

碱地。”
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但他的眼睛里同时露出了爱惜的目光，

就像任何一个农民对土地的感情一样，也像

爱惜自己体弱多病的孩子一样。

“虽然地力不行，还是能产一些东

西。”齐德说。

齐德将土地等分成五块，种植了葵花、

芝麻、绿豆、高粱和蓖麻。齐德以前种东西

基本上属于跟着潮流走，周围的人种什么，

他也跟着种什么。有的时候虽然能够有一些

获利，但是亏起来的时候亏得很厉害。从

2010年开始，齐德开始采取这种平均分配的

方法。

“现在的价格搞不懂了。”齐德一直说

这句话。

去年葵花的价格最高达到了三块二一

斤，现在只能卖到一块三一斤。齐德卖了

一千斤的葵花，“亏了近两千块钱。”齐德

显得十分无奈。芝麻去年最高时一斤六块

五，现在是五块一，齐德至今还屯着芝麻没

有出售，希望价格能再涨一些。不过，农产

品中也有涨价的，比如蓖麻在去年秋天的时

候三块钱一斤，到今年二、三月份达到四块

钱。“不知道未来会怎样。”说到这里，齐

德的目光向窗外望去，显得有些期待。

“那收成怎样呢？”我问。

“基本是靠天吃饭。”齐德说。

齐德的土地如果灌溉一下，产量可以

增加两成。但是灌溉需要资金，一亩地油钱

等各项开支算下来，得六十块钱，二十一亩

地下来得一千两百多块钱。齐德拿不出这个

钱，所以只能看天吃饭。遇到大旱的时候，

基本颗粒无收。

去年的时候，齐德地里的收成也很一

般。葵花一亩地打了200多斤，收了1000来

斤，一块三卖掉，收入1400块钱；芝麻收了

1000斤，屯着还没卖（按照现在的价格能卖

5000块钱）；绿豆收了1000斤，四块钱卖了

一批，五块八又卖了一批，总收入大概5000

块钱；高粱一亩打了400斤，总共打了1800

斤，七毛五一斤，卖了1300多块钱；蓖麻一

亩能收200来斤，总共收了大概1000斤，三

块钱一斤，卖了3000块钱。整个算下来，去

年齐德从这21亩地上获得的收入是一万五千

块钱。

去年齐德投入的资金中，玉米种子、

高粱种子外购，芝麻、蓖麻、葵花都是自己

预先留的种子，一共投了五百块钱；化肥和

各类油的投入4000块钱，一共是4500块钱。

扣下来之后，齐德一年从土地上获得的纯收

入，大概也就是1万块钱。

“只是，现在的化肥、种子等涨得太厉

害了。”齐德感叹道，“总觉得化肥的价格

一涨起来，涨得比什么都快。”

“不过现在多亏党的政策好。共产党

好，给我们发补贴。”齐德对党和政府充满

了感激。去年齐德获得的种粮补贴、粮种补

贴、综合补贴加在一起有两千块钱。“种地

不但不交税，政府还给钱，这在以前真是想

都不敢想的事情。我们赶上好时候了。”齐

德抑制不住心中的那份激动。

“现在也有农业保险了，虽然还比较

少，但是有比没有强。”齐德所指的保险是

当地开展的安华保险公司保险试验，现在只

保玉米和葵花，玉米一垧地保费60块钱，葵

花一垧地保费28块钱。当地经常遭灾，旱

灾、雹灾、风灾、虫灾都袭击过。

“春天的苗儿刚长出来，来一场大风，

吹着沙子打在嫩苗上，外表看着还好好的，
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其实苗儿已经被打死了。之后就枯萎，然后你

得重新补种一遍，不然一年都没收成。不过世

间也有很神奇的事情，有一年虫灾很严重，到

处都是蛾子，田里的庄稼都被吃光了。蛾子还

下了很多卵，结果突然就刮了几天几夜的大

风，吹得沙子把虫卵都打掉了。”

齐德还外出帮人打工，赚一些外快。

“去年出去当锯木工，赚了一些钱。”

“哎呀，那哪算是赚钱呢。干了一半

就没活了。”倚在炕上的齐大娘突然坐立起

来，咯咯地笑了起来。

“是呀！”齐德也笑了，“就帮人锯木

头，体力活，干了半个月，赚了1300块钱，然

后就回来了。当时没活了，我也不能在外面久

待。”齐德顿了顿，说：“干活比种地强。”

齐德有时还帮人打些零工，收葵花、铲

地。葵花长完了，竿子得连根拔起来，它的

根长到地里面，扎实得很，地得平整一下才

能继续种东西。不过这样的活不多，一年下

来也就不到两千块钱。全部算起来，一年也

就三千块钱的收入。

“你家有积蓄吗？”我问道。

齐德的脸上又开始布满了乌云。家里并

没有多少积蓄，手头但凡有些钱，就要拿去

购买生产生活资料，之后便是还债。所以家

里的积蓄全部加在一起，齐德伸出一个手指

头，说：“不超过1000块钱。”

一旁的齐大娘点点头。

三、家庭

我对齐德的家庭情况开始感兴趣，但对

于他的家庭，齐德似乎不愿意谈太多。只是

从当地村民和其他组员口中，我依稀了解到

了齐德家这几年遭受了接二连三的打击，为

此齐德还背负了沉重的债务。

齐德家以前经济条件还算不错。但紧

接着发生的事情逐步将他和他的家庭推入了

贫困的深渊。首先便是儿子结婚。他有两个

儿子。大儿子29岁，已经有个6岁的孩子。

小儿子27岁，也结婚了。在农村，结婚是要

花费一大笔钱的，甚至可以耗尽一个家庭的

所有积蓄。齐德的两个儿子年龄都差不多，

差不多前后脚结婚，这给齐德带来了很大的

经济压力。其次是养老。齐德本来有两个哥

哥，但前几年都去世了。大哥是因病去世，

而二哥是因为纠纷致死的，十分悲惨。齐德

的老母亲常年瘫痪在床，患有老年痴呆，而

为母亲看病、照顾母亲的重任全部落在他一

个人身上。第三是治病。齐德的小儿媳身患

重病，治病两年，花了七八万。妻子齐大娘

去县里检查出身体有问题，需要住院。但是

因为没钱，齐德只能带着老婆回家，靠一些

药物治疗。齐德本人也是个残疾人，腿不太

好，三年前膝盖动过手术。医生嘱咐说三年

后膝盖里的辅助器件取出来，现在三年到期

了，但是齐德没钱动手术，也耽搁了下来。

结婚、治病、养老，一个农民所面临的

最大几项开支，所有的压力都集中在齐德的

身上。不但将他所有的积蓄全部耗尽，而且

还让齐德欠下了很多外债。齐德从信用社和

民间高利贷都借了不少钱，每年光利息就要

吃掉当年很大一块收入，这让齐德一边想办

法去开拓收入，一边勒紧裤腰带慢慢还钱。

“抽烟吗？”我拿出身上准备的中南

海，递了一支给齐德。

“我不抽烟。”齐德说，“你自己抽吧。”

“我也不抽。烟送给你吧，大娘抽

烟。”我说。
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倚在炕上的齐大娘再次立起身来，微笑

着向我点点头，表示感谢。

我不由得再次打量起齐德来。齐德和你

交谈的时候感觉很安静，思考问题的时候总

是侧过脑袋，眼睛往虚处看。他给人的感觉

有的时候像个老师，在这里，他这样的农民

并不常见。

齐德其实算个文化人。他年轻时上完

了初中，高中上了大半年，因为家里务农，

所以没有继续读下去。齐德本人也很有些技

术，他懂木工，但是走不开，因为家人生病

需要照顾。

“我到外面去的话，是找得到建筑队

的，但是家里走不了。还是得先保家里。”

齐德说。

虽然是个农民，但是每年的开销也非

常大。我提出要帮他算算支出的账，他总是

说：“哎呀！每年收的基本只够花的，攒不

了几个钱。”

粗粗算起来，每年光吃米的钱都差不多

要1500块钱。每周买一次菜，以蔬菜为主。

“猪肉都很少吃，全年下来也要700来块

钱。”齐大爷说。“吃油、电费，加起来有

个500块钱，我打手机少，一年一百块钱就

差不多了。但是人情往来太厉害！你都想象

不到，我一年出礼得出四五千。”齐德加重

了语气。

这确实超出了我的想象。农村里出礼是

比较多的，但是在这样的地方，多到这个程

度，还是让我匪夷所思。联想起在调研临时

住所的房东家说起出礼，差不多比这个还要

多。但是没有办法，齐德的两个儿子都结婚

没几年，当时收了礼钱，这两年进入了还礼

的高峰时期。现在物价全面上涨，礼金也水

涨船高，以前五十一百的，现在都要一百两

百，全年下来，没有四五千是应付不了的。

“她（齐大娘）身体不好，就在村医务

室抓些药，一年下来也得1000来块钱。”齐

德看了看齐大娘，齐大娘倚在那里安静地抽

着土烟。

“前些年结婚、给家人看病，借了不少

钱。但是具体多少，我想不起来了。陆陆续

续还了一些，现在还欠信用社一万块钱，高

利贷欠了三万。信用社的月息一分三，年底

得想办法都还了。高利贷一半是（月息）一

分五的利，一半是二分利，也得想办法快点

还完，不然利息吃人。”齐德说。

“但是，”齐德的目光显得坚毅起来，

“慢慢来吧。只要好好干，一切都会好起

来。”

齐德以前养过羊，效益还不错。他现在

一直还想再养几只羊，他带我去看旁边的一

个小土屋，里面有些泥泞，木门早已变形，

里面显得灰暗。“等把羊卖了，收入就能多

一些。但是，我背了债，很难贷到款。贷款

还要找人送礼才行。”说到这里，齐德又觉

得有些忧郁。“不过，现在虽然困难，但我

从不怨政府。我相信只要好好干，以后的日

子会慢慢变好，债会还清的，我也会住上砖

瓦房。”临走时，齐德这样笑着对我说。

组里去看望齐德的时候，给他带去了

米面油。临走的时候，我塞给了齐德三百块

钱，齐德不愿收，反复了几次。齐德说，我

还是能劳动的。你们送东西来，我们已经很

感激了。晚饭时，在调研住家，四嫂（住家

家主的妻子）拿着一把生菜进了屋子，对我

们说：这是齐德送大家的，一定要收下。

我的眼睛顿时湿润了。
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附录：齐德家的收支账单

一、收入项：25463元

（一）门前屋后

1.棚苗（含室内炕上的地瓜苗）：2000

元。

种植：生菜、香菜、茴香、地瓜、茄

子、辣椒等。

2.玉米

每亩地产7-8袋玉米，每袋180斤，每斤

0.95元

年收入为：3×7.5×180×0.95=3848（元）。

但是玉米用于自用，不用于出售。

3.养殖：3800元

（ 1）养三头猪：卖两头杀一头。

250斤时卖，猪价每斤7元，年收入为：

2×250×7=3500（元）

（2）养鸡鸭：不卖，产蛋自己食用。

（3）养狗：300元售卖。

 （二）21亩盐碱地（一年一季）：约

15815元。

1.葵花：4.3亩×240斤/亩×1.35元/斤

=1393元

2.芝麻：1000斤（尚未售卖，市场价值

5100元）

3.绿豆：1000斤×5元/斤=5000元

4.高粱：4.3亩×420斤/亩×0.75元/斤

=1355元

5.蓖麻：4.3亩×230斤/亩×3元/斤

=2967元

（三）各类补贴：约2200元。

包含：种地补贴、良种补贴、农资综合

补贴、农机补贴等四项补贴。

（四）外出打工收入：约3000元。

1.锯木工：半个月，收入1300元。

2.打零工，如帮人收葵花、铲地，收入

1700元。

二、支出项：22208元

（一）生产资料支出：4518元。

1.种子：玉米130元/袋×2=260元（可

播撒三亩地）；高粱：60元/亩×4.3亩=258

元。其他种子自备。

2.化肥、油料支出：4000元。

（二）生活支出：10350元。

1.米：600斤/年×2.5元/斤=1500元

2.菜：15元/次×4次/月×12月=750元

3.食用油、电费：500元

4.通讯费：100元

5.交通费：1800元

6.人情往来：4500元（两个儿子结婚，

现在是密集还礼的时期）

7.医疗：1200元

（三）债务支出：7340元

1 . 信 用 社 贷 款 余 额 1 万 元 ， 月

利 率 一 分 三 ， 贷 款 8 个 月 。 利 息 ：

10000×1.3%×8=1040元。

2.高利贷贷款余额3万元，其中一半利

率月息一分五，一半利率月息两分。

年利息：15000×1.5%×12+15000×2%

×12=6300元。

三、年结余

25463-22208=3255元。（如偿还贷款本

金则结余基本为负。）
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后  记

当我第一次见到齐德时，一个组员正在

引导他填写问卷，向他解释问卷的内容。

我被他强烈地吸引，于是我便在旁边聆听

了他们的对话，之后我决定单独与齐德好

好谈谈。

与齐德交谈的过程，我始终觉得很亲

切、很放松，但是同时我又觉得很压抑、很

内疚。亲切，是因为他和中国的很多农民一

样，吃苦耐劳，敦厚仁实。放松，是因为他

更像我家村子里的伯伯，他对我信任，我对

他尊重。压抑，是因为他遭受了太多的不

幸，遭受了太多的打击。内疚，是因为对于

他所遭受的不幸，我作为一个中央国家机关

的青年员工，此时此刻却能力有限，只能如

实记录下齐德家的点点滴滴。

齐德是一个普普通通的农民，他勤劳、

孝顺，他懂得传统的一切美好的礼节。齐德

的身上，折射出了农村的很多问题：农村

的经济问题、金融问题、医疗问题、社会问

题，等等。齐德是中国农民的一个缩影，是

中国农民的一副素描。齐德是不幸的，因为

他基本遭受了一个农民所能遭受的所有苦

难；齐德又是幸运的，幸运的是我们国家正

在逐步加大对三农的支持力度，逐步构建和

强化支持三农发展的政策体系，在一定程度

上帮助了广大农民。齐德是渺小的，他只是

躬耕在辽阔平原上的一个小点，在天灾人祸

的浪涛面前很容易被淹没。但齐德又是伟大

的，在困难和痛苦面前，他始终没有忘记对

美好生活的向往，他的眼神里始终流露出对

未来的信心。他从不怨天尤人，始终竭尽所

能地辛勤劳动。他坚信通过自己的双手，一

定能够获得美好的明天。

希望国家对农村的政策支持力度进一

步加大，希望每一个像齐德这样的勤劳勇

敢的中国农民都能够过上更富足、更快乐

的好日子。

最爱共青团  2011-06-20 08:34:22

齐大娘倚在炕上，吧嗒吧嗒抽着土烟，

就一直在那里安静地听着我们的对话。

跃然纸上，太生动了！

新浪网友  2011-06-20 13:14:38 

很感人！当我看到齐德送生菜的时候，

内心被深深的触动。朴实，懂得感恩和珍

惜，这是最普通的中国农民，却又是最真

实、最伟大的中国农民。

2153048071  2011-06-21 09:04:34

写的真不错呀!帐算得很清楚,既有理性

又有感性! 任玮玮

精彩跟帖
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