

百村调研

第28期

中央国家机关团工委主办

2011年7月4日

齐 德

——一个农民的素描

十三团（吉林通榆）4组 中国农业银行 余 涛

按：我一直想以纯对话或访谈的形式记录齐德，但是想来想去，还是觉得换一种叙述方式更好。光看题目，很可能有人认为这是一个小说。这不是小说，这是一个普通农民的素描。

齐德是吉林省通榆县向海乡龙井村的农民。通榆是国定贫困县，下面的村基本都是贫困村，而齐德又是龙井村里的生活很贫困的农民。齐德家住的是泥房子，建于1980年，住了31年了。我是出生于农村的，在我的印象中，90年代我们村就已经没有土屋了，而齐德家还住土屋，足以说明他家的贫困程度。我去过很多农村，但也很少看见这样低矮的泥土房，他家也让我感到十分惊讶。

齐德是典型意义上的中国传统农民。他长着国字脸，刚见到他时，他带着一顶小帽，有着黝黑的皮肤和厚实的手掌。他的衣服带着劳动的泥土，小开衫略显褶皱地垂在两边，开敞的额头显示着他的朴实仁厚。他在和我聊天时总是微笑，露出几颗牙齿，眼角的皱纹衬托着他的真诚。



他的脸色显得蜡黄，让人不禁担心他的健康。他的眼睛一定不如年轻时那般明亮，但仍旧散发出一种积极上进的光芒。他用带有中国农民特有的朴实和我握手，招呼着他的老伴来迎接。齐大娘笑着看着我，声音很浅地回应了一声“嗯哪”，然后便迎我们进屋。组员们都说，齐大娘很温柔，笑起来和齐大爷一样让人觉得舒心。

屋子很昏暗，进门要低着脑袋。锅里放着尚未洗涤的碗筷，家具很少，就一个衣柜。一只小白狗欢快地在脚边转来转去，一会摇摇头看着你，着实可爱。炕在内屋，上面有一半的地方培植了耕土，周围用木板围起来，里面长着一些小苗。屋子虽然不亮堂，但是那几排绿色的小生命却显得格外鲜艳。

“齐大爷，”我说道，“这是什么苗？”

“地瓜苗。”齐大爷说。

“为什么要种在屋子里？”我问，“地瓜苗要在这种环境下培育吗？”

“不是，外面没地方了，我想再开一块地方，就弄了些土放在这里。”

“哦。”

一、4亩沙地

齐德今年57岁，和老伴以种地为生。齐德一共种了25亩地，其中21亩是盐碱地，在离家一段距离的坡地；还有4亩沙地，就在自己家的房前屋后。齐德很会过日子，房前屋后的地，他都充分利用了起来，种了些菜苗和玉米，还搞了些养殖。

“我把能用的地方都用起来了。”齐德这样说他自己。

棚苗主要在门前的大棚里，大概有二分来地，里面点了些生菜、香菜、茴香、茄

子、辣椒等瓜苗，平日里拿出去卖一些。我去的那个早上，齐德刚卖完一批地瓜苗。一毛五一棵，一共卖了八千来棵，赚了一千两百块钱。说到这，齐德脸上露出了满意的微笑。但是地方有限，一年一茬，细算起来，靠卖苗一年只能赚两千多块钱，不过齐德对此也满足了。

玉米种在屋子周围的沙地，有三亩多。地力不足，产量上不去，一亩地只能收个七八袋。一袋大概重180来斤，价格是九毛五，所以总共也只能收个三千八百来块钱。不过这些玉米他也不对外出售，都是自己吃，再用来养一些鸡鸭。问起够不够吃的时候，齐德说，大概差不多。

齐德还搞了一些养殖。前些年他养了些羊，现在养了三头猪，一条狗，还有一些小鸡小鸭。当地过年有杀猪的习惯，所以齐德准备过段日子卖掉两头，留一头过年时用。现在的猪价是一斤七块钱，一头猪长到250斤就可以卖掉，两头猪可以卖三千五百块。“去年肉价四块七，今年七块钱，波动很大。”齐德说，“波动大了，可能涨，但也可能跌。”鸡鸭主要是产一些蛋，自家吃。“大狗今天上午刚卖了，卖了三百块钱。”问起为什么卖时，齐德有些无奈地说，怕丢。

齐大娘倚在炕上，吧嗒吧嗒抽着土烟，一直在那里安静地听着我们的对话。

二、21亩盐碱地

齐德还种了21亩地，说到这些土地时，齐德的眼神里有些暗淡。

“这些土地的地质其实并不好，都是盐碱地。”

但他的眼睛里同时露出了爱惜的目光，就像任何一个农民对土地的感情一样，也像爱惜自己体弱多病的孩子一样。

“虽然地力不行，还是能产一些东西。”齐德说。

齐德将土地等分成五块，种植了葵花、芝麻、绿豆、高粱和蓖麻。齐德以前种东西基本上属于跟着潮流走，周围的人种什么，他也跟着种什么。有的时候虽然能够有一些获利，但是亏起来的时候亏得很厉害。从2010年开始，齐德开始采取这种平均分配的方法。

“现在的价格搞不懂了。”齐德一直说这句话。

去年葵花的价格最高达到了三块二一斤，现在只能卖到一块三一斤。齐德卖了一千斤的葵花，“亏了近两千块钱。”齐德显得十分无奈。芝麻去年最高时一斤六块五，现在是五块一，齐德至今还屯着芝麻没有出售，希望价格能再涨一些。不过，农产品中也有涨价的，比如蓖麻在去年秋天的时候三块钱一斤，到今年二、三月份达到四块钱。“不知道未来会怎样。”说到这里，齐德的目光向窗外望去，显得有些期待。

“那收成怎样呢？”我问。

“基本是靠天吃饭。”齐德说。

齐德的土地如果灌溉一下，产量可以增加两成。但是灌溉需要资金，一亩地油钱等各项开支算下来，得六十块钱，二十一亩地下来得一千两百多块钱。齐德拿不出这个钱，所以只能看天吃饭。遇到大旱的时候，基本颗粒无收。

去年的时候，齐德地里的收成也很一般。葵花一亩地打了200多斤，收了1000来

斤，一块三卖掉，收入1400块钱；芝麻收了1000斤，屯着还没卖（按照现在的价格能卖5000块钱）；绿豆收了1000斤，四块钱卖了一批，五块八又卖了一批，总收入大概5000块钱；高粱一亩打了400斤，总共打了1800斤，七毛五一斤，卖了1300多块钱；蓖麻一亩能收200来斤，总共收了大概1000斤，三块钱一斤，卖了3000块钱。整个算下来，去年齐德从这21亩地上获得的收入是一万五千块钱。

去年齐德投入的资金中，玉米种子、高粱种子外购，芝麻、蓖麻、葵花都是自己预先留的种子，一共投了五百块钱；化肥和各类油的投入4000块钱，一共是4500块钱。扣下来之后，齐德一年从土地上获得的纯收入，大概也就是1万块钱。

“只是，现在的化肥、种子等涨得太厉害了。”齐德感叹道，“总觉得化肥的价格一涨起来，涨得比什么都快。”

“不过现在多亏党的政策好。共产党好，给我们发补贴。”齐德对党和政府充满了感激。去年齐德获得的种粮补贴、粮种补贴、综合补贴加在一起有两千块钱。“种地不但不交税，政府还给钱，这在以前真是想都不敢想的事情。我们赶上好时候了。”齐德抑制不住心中的那份激动。

“现在也有农业保险了，虽然还比较少，但是有比没有强。”齐德所指的保险是当地开展的安华保险公司保险试验，现在只保玉米和葵花，玉米一亩地保费60块钱，葵花一亩地保费28块钱。当地经常遭灾，旱灾、雹灾、风灾、虫灾都袭击过。

“春天的苗儿刚长出来，来一场大风，吹着沙子打在嫩苗上，外表看着还好好好的，

其实苗儿已经被打死了。之后就枯萎，然后你得重新补种一遍，不然一年都没收成。不过世间也有很神奇的事情，有一年虫灾很严重，到处都是蛾子，田里的庄稼都被吃光了。蛾子还下了很多卵，结果突然就刮了几天几夜的大风，吹得沙子把虫卵都打掉了。”

齐德还外出帮人打工，赚一些外快。

“去年出去当锯木工，赚了一些钱。”

“哎呀，那哪算是赚钱呢。干了一半就没活了。”倚在炕上的齐大娘突然坐立起来，咯咯地笑了起来。

“是呀！”齐德也笑了，“就帮人锯木头，体力活，干了半个月，赚了1300块钱，然后就回来了。当时没活了，我也不能在外面久待。”齐德顿了顿，说：“干活比种地强。”

齐德有时还帮人打些零工，收葵花、铲地。葵花长完了，竿子得连根拔起来，它的根长到地里面，扎实得很，地得平整一下才能继续种东西。不过这样的活不多，一年下来也就不到两千块钱。全部算起来，一年也就三千块钱的收入。

“你家有积蓄吗？”我问道。

齐德的脸上又开始布满了乌云。家里并没有多少积蓄，手头但凡有些钱，就要拿去购买生产生活资料，之后便是还债。所以家里的积蓄全部加在一起，齐德伸出一个手指头，说：“不超过1000块钱。”

一旁的齐大娘点点头。

三、家庭

我对齐德的家庭情况开始感兴趣，但对于他的家庭，齐德似乎不愿意谈太多。只是从当地村民和其他组员口中，我依稀了解到了齐德家这几年遭受了接二连三的刺激，为

此齐德还背负了沉重的债务。

齐德家以前经济条件还算不错。但紧接着发生的事情逐步将他和他的家庭推入了贫困的深渊。首先便是儿子结婚。他有两个儿子。大儿子29岁，已经有6岁的孩子。小儿子27岁，也结婚了。在农村，结婚是要花费一大笔钱的，甚至可以耗尽一个家庭的所有积蓄。齐德的两个儿子年龄都差不多，差不多前后脚结婚，这给齐德带来了很大的经济压力。其次是养老。齐德本来有两个哥哥，但前几年都去世了。大哥是因病去世，而二哥是因为纠纷致死的，十分悲惨。齐德的老母亲常年瘫痪在床，患有老年痴呆，而为母亲看病、照顾母亲的重任全部落在一个人身上。第三是治病。齐德的小儿媳身患重病，治病两年，花了七八万。妻子齐大娘去县里检查出身体有问题，需要住院。但是因为没钱，齐德只能带着老婆回家，靠一些药物治疗。齐德本人也是个残疾人，腿不太好，三年前膝盖动过手术。医生嘱咐说三年后膝盖里的辅助器件取出来，现在三年到期了，但是齐德没钱动手术，也耽搁了下来。

结婚、治病、养老，一个农民所面临的几项最大开支，所有的压力都集中在齐德的身上。不但将他所有的积蓄全部耗尽，而且还让齐德欠下了很多外债。齐德从信用社和民间高利贷都借了不少钱，每年光利息就要吃掉当年很大一块收入，这让齐德一边想办法去开拓收入，一边勒紧裤腰带慢慢还钱。

“抽烟吗？”我拿出身上准备的中南海，递了一支给齐德。

“我不抽烟。”齐德说，“你自己抽吧。”

“我也不抽。烟送给你吧，大娘抽烟。”我说。

倚在炕上的齐大娘再次立起身来，微笑着向我点点头，表示感谢。

我不由得再次打量起齐德来。齐德和你交谈的时候感觉很安静，思考问题的时候总是侧过脑袋，眼睛往虚处看。他给人的感觉有的时候像个老师，在这里，他这样的农民并不常见。

齐德其实算个文化人。他年轻时上完了初中，高中上了大半年，因为家里务农，所以没有继续读下去。齐德本人也很有些技术，他懂木工，但是走不开，因为家人生病需要照顾。

“我到外面去的话，是找得到建筑队的，但是家里走不了。还是得先保家里。”齐德说。

虽然是个农民，但是每年的开销也非常大。我提出要帮他算算支出的账，他总是说：“哎呀！每年收的基本只够花的，攒不了几个钱。”

粗粗算起来，每年光吃米的钱都差不多要1500块钱。每周买一次菜，以蔬菜为主。

“猪肉都很少吃，全年下来也要700来块钱。”齐大爷说。“吃油、电费，加起来有个500块钱，我打手机少，一年一百块钱就差不多了。但是人情往来太厉害！你都想象不到，我一年出礼得出四五千。”齐德加重了语气。

这确实超出了我的想象。农村里出礼是比较多的，但是在这样的地方，多到这个程度，还是让我匪夷所思。联想起在调研临时住所的房东家说起出礼，差不多比这个还要多。但是没有办法，齐德的两个儿子都结婚没几年，当时收了礼钱，这两年进入了还礼的高峰时期。现在物价全面上涨，礼金也水

涨船高，以前五十一百的，现在都要一百两百，全年下来，没有四五千是应付不了的。

“她（齐大娘）身体不好，就在村医务室抓些药，一年下来也得1000来块钱。”齐德看了看齐大娘，齐大娘倚在那里安静地抽着土烟。

“前些年结婚、给家人看病，借了不少钱。但是具体多少，我想不起来了。陆陆续续还了一些，现在还欠信用社一万块钱，高利贷欠了三万。信用社的月息一分三，年底得想办法都还了。高利贷一半是（月息）一分五的利，一半是二分利，也得想办法快点还完，不然利息吃人。”齐德说。

“但是，”齐德的目光显得坚毅起来，“慢慢来吧。只要好好干，一切都会好起来。”

齐德以前养过羊，效益还不错。他现在一直还想再养几只羊，他带我去看旁边的小土屋，里面有些泥泞，木门早已变形，里面显得灰暗。“等把羊卖了，收入就能多一些。但是，我背了债，很难贷到款。贷款还要找人送礼才行。”说到这里，齐德又觉得有些忧郁。“不过，现在虽然困难，但我从不怨政府。我相信只要好好干，以后的日子会慢慢变好，债会还清的，我也会住上砖瓦房。”临走时，齐德这样笑着对我说。

组里去看望齐德的时候，给他带去了米面油。临走的时候，我塞给了齐德三百块钱，齐德不愿收，反复了几次。齐德说，我还是能劳动的。你们送东西来，我们已经很感激了。晚饭时，在调研住家，四嫂（住家家主的妻子）拿着一把生菜进了屋子，对我们说：这是齐德送大家的，一定要收下。

我的眼睛顿时湿润了。

附录：齐德家的收支账单

一、收入项：25463元

(一) 门前屋后

1. 棚苗(含室内炕上的地瓜苗)：2000元。

种植：生菜、香菜、茴香、地瓜、茄子、辣椒等。

2. 玉米

每亩地产7-8袋玉米，每袋180斤，每斤0.95元

年收入为： $3 \times 7.5 \times 180 \times 0.95 = 3848$ (元)。

但是玉米用于自用，不用于出售。

3. 养殖：3800元

(1) 养三头猪：卖两头杀一头。250斤时卖，猪价每斤7元，年收入为： $2 \times 250 \times 7 = 3500$ (元)

(2) 养鸡鸭：不卖，产蛋自己食用。

(3) 养狗：300元售卖。

(二) 21亩盐碱地(一年一季)：约15815元。

1. 葵花： $4.3 \text{亩} \times 240 \text{斤/亩} \times 1.35 \text{元/斤} = 1393$ 元

2. 芝麻：1000斤(尚未售卖，市场价值5100元)

3. 绿豆： $1000 \text{斤} \times 5 \text{元/斤} = 5000$ 元

4. 高粱： $4.3 \text{亩} \times 420 \text{斤/亩} \times 0.75 \text{元/斤} = 1355$ 元

5. 蓖麻： $4.3 \text{亩} \times 230 \text{斤/亩} \times 3 \text{元/斤} = 2967$ 元

(三) 各类补贴：约2200元。

包含：种地补贴、良种补贴、农资综合

补贴、农机补贴等四项补贴。

(四) 外出打工收入：约3000元。

1. 锯木工：半个月，收入1300元。

2. 打零工，如帮人收葵花、铲地，收入1700元。

二、支出项：22208元

(一) 生产资料支出：4518元。

1. 种子：玉米 $130 \text{元/袋} \times 2 = 260$ 元(可播撒三亩地)；高粱： $60 \text{元/亩} \times 4.3 \text{亩} = 258$ 元。其他种子自备。

2. 化肥、油料支出：4000元。

(二) 生活支出：10350元。

1. 米： $600 \text{斤/年} \times 2.5 \text{元/斤} = 1500$ 元

2. 菜： $15 \text{元/次} \times 4 \text{次/月} \times 12 \text{月} = 750$ 元

3. 食用油、电费：500元

4. 通讯费：100元

5. 交通费：1800元

6. 人情往来：4500元(两个儿子结婚，现在是密集还礼的时期)

7. 医疗：1200元

(三) 债务支出：7340元

1. 信用社贷款余额1万元，月利率一分三，贷款8个月。利息： $10000 \times 1.3\% \times 8 = 1040$ 元。

2. 高利贷贷款余额3万元，其中一半利率月息一分五，一半利率月息两分。

年利息： $15000 \times 1.5\% \times 12 + 15000 \times 2\% \times 12 = 6300$ 元。

三、年结余

$25463 - 22208 = 3255$ 元。(如偿还贷款本金则结余基本为负。)

后 记

当我第一次见到齐德时，一个组员正在引导他填写问卷，向他解释问卷的内容。我被他强烈地吸引，于是我便在旁边聆听了他们的对话，之后我决定单独与齐德好好谈谈。

与齐德交谈的过程，我始终觉得很亲切、很放松，但是同时我又觉得很压抑、很内疚。亲切，是因为他和中国的很多农民一样，吃苦耐劳，敦厚仁实。放松，是因为他更像我家村子里的伯伯，他对我信任，我对他尊重。压抑，是因为他遭受了太多的不幸，遭受了太多的打击。内疚，是因为对于他所遭受的不幸，我作为一个中央国家机关的青年员工，此时此刻却能力有限，只能如实记录下齐德家的点点滴滴。

齐德是一个普普通通的农民，他勤劳、孝顺，他懂得传统的一切美好的礼节。齐德的身上，折射出了农村的很多问题：农村

的经济问题、金融问题、医疗问题、社会问题，等等。齐德是中国农民的一个缩影，是中国农民的一副素描。齐德是不幸的，因为他基本遭受了一个农民所能遭受的所有苦难；齐德又是幸运的，幸运的是我们国家正在逐步加大对三农的支持力度，逐步构建和强化支持三农发展的政策体系，在一定程度上帮助了广大农民。齐德是渺小的，他只是躬耕在辽阔平原上的一个小点，在天灾人祸的浪涛面前很容易被淹没。但齐德又是伟大的，在困难和痛苦面前，他始终没有忘记对美好生活的向往，他的眼神里始终流露出对未来的信心。他从不怨天尤人，始终竭尽所能地辛勤劳动。他坚信通过自己的双手，一定能够获得美好的明天。

希望国家对农村的政策支持力度进一步加大，希望每一个像齐德这样的勤劳勇敢的中国农民都能够过上更富足、更快乐的好日子。

精彩跟帖

最爱共青团 2011-06-20 08:34:22

齐大娘倚在炕上，吧嗒吧嗒抽着土烟，就一直在那里安静地听着我们的对话。跃然纸上，太生动了！

新浪网友 2011-06-20 13:14:38

很感人！当我看到齐德送生菜的时候，

内心被深深的触动。朴实，懂得感恩和珍惜，这是最普通的中国农民，却又是真实、最伟大的中国农民。

2153048071 2011-06-21 09:04:34

写的真不错呀！帐算得很清楚，既有理性又有感性！任玮玮

报送：中央国家机关工委，共青团中央
中央国家机关青年工作领导小组成员
分送：“百村调研”总顾问单位领导及顾问
中央国家机关各部门机关党委常务副书记、分管书记
中央国家机关各部门机关团组织

来稿请发送：gjjgtgw@yahoo.com.cn 传真：62168683 联系人：魏皓阳 82190648
相关信息请关注“最爱共青团”博客 <http://blog.sina.com.cn/zygjgtgw>