园丁文苑 | 一本字典（散文）

    我喜欢读书，已经分不清是什么原因让我与书结下了不解之缘。或许是因为现在的工作是一名教书育人的老师，每天都在和书本打交道；或许是小时候查着字典读完的《封神演义》的后劲；或许是奶奶送给我的原本属于爷爷的字典。或许，我从字典里继承了什么，完成了什么，又回答了什么。总之，我确定我是爱读书的，而这份爱还是要从奶奶送我的字典说起。

    那本发黄且陈旧的字典依旧静静地躺在我的书架上，因为年代久远，它早已成为我书架上的符号，而不是一本真正意义上的书。看自是可以看的，只不过我很少去翻，偶尔想起和爷爷奶奶有关的事，拿起来端详一番又会放到原位。

    它是带我入书海的不言不语的老师，久远得只能记起那是四年级。

    那时给一个小学四年级的孩子送一本字典是极为奢侈的。更不必说，这本字典是曾经去过朝鲜战场的爷爷的，它听他讲经历过的枪林弹雨，血雨腥风。我知道，如果爷爷把它揣在怀里抗美援朝，它肯定听过爷爷在冲锋路上的怒吼，也听过战歇时思乡的喃喃自语。

    看着这本字典，我常会想到，爷爷在战斗休息的时候翻开还是很新的字典，找到家乡的名字，看后面一串并不长的介绍，以此来慰藉自己的思乡之情。

    在那个动乱不堪的年代，在那个炮火纷飞的战场上，爷爷能够有一方小小的清净之地读读文字也是一种浪漫，哪怕读的是一本字典。

    读书本来是一件惬意的事，但读书和战争联系在一起的时候总是别扭的。爷爷回国后选择成为一名人民教师，而这本字典是他启蒙学子们迈进读书大门的那一把钥匙。爷爷的故事我都是从奶奶和爸爸的那里听来的，渐渐地拼凑出爷爷的样子，虽然模糊，也了了我从未见过爷爷的心愿。

    虽然未曾谋面，但在和他相处的人嘴里我知道他是一个治学严谨的人，从这一本字典保存如新就能看到一二。字典是奶奶送给我的，附带着还有一个圆规。我不知道是不是爷爷去世之前叮嘱奶奶的。圆规是不是代表了规律，而字典自然是要读书的意思。猜测总会带给自己惊喜，我自以为字典圆规是爷爷留给我的礼物。

    也许，爷爷都没有想到我会成为他的那本字典最后启蒙的学生。在那个课外阅读缺乏的时代，所有人的书都是一样的，没有学生版和成人版，要想去看书大家都是一样的。但靠着爷爷的字典，我硬生生啃完了满篇是半文言文的《封神演义》，不失为一种奇迹。

    于是乎，在懵懵懂懂的四年级就种下了读书的种子，而这枚种子最初的样子是一本看着还新，但已经发黄的字典。