“电竞就像走钢丝”

    中青报·中青网记者 梁璇

    一个八面、总面积达到202平方米的巨型斗屏，记录下了亚运史上首枚电竞金牌诞生的过程。

    今晚，在杭州电竞中心以2∶0的比分战胜马来西亚队，夺得王者荣耀亚运版本项目的冠军后，6名20岁出头的中国青年被嵌进了电竞发展的历史。尽管，在雅加达亚运会上，中国电竞队也有过这样的“辉煌”时刻，但今晚这枚金牌，将首次被正式纳入奖牌榜中——杭州亚运会，电子竞技首次以正式比赛项目的身份亮相亚运赛场；此前，电竞在2018年雅加达亚运会上只是作为表演项目出现。

    有近4000名观众在现场见证了中国队的夺金时刻，但前提是需要“中签”才能购票入场，“一票难求”反映了这一新兴项目的受关注程度，而更大范围的注视里，有拥护者的热盼，也有反对者的冷眼，毕竟，“电竞入亚”意味着它可以正式作为一项智力型运动，成为国际体育主流叙事中的一部分。

    一次被正式“看见”的机会

    “电竞产业再强，有的也只是皮肤和血肉，进入亚运会，相当于植入了骨骼。”北京大学信息科学技术学院教授陈江曾在2018年开设过“网红课”《电子游戏通论》，此举曾引发广泛讨论。中国政法大学传播法研究中心副主任朱巍就曾撰文表示，“一定会有孩子会以高校开设课程，未来就业方向等理由，拒绝放下游戏好好学习的规劝。或者误认为玩游戏就是学习，电子竞技就是体育，变本加厉更加沉迷其中。”

    而陈江开课的理由也不复杂，“发展太快了，同学们将来就业或创业，都有可能直接、间接跟这个行业打交道。”因此，他想让学生更清晰地了解电子游戏的发展规律，认识到开发和运营游戏所需的要素，理解业界的风波和存在的问题，从而慢慢培养起自己成熟健康的游戏观，“这是一个尝试，一种必需，也意味着勇气和挑战”。

    5年间，两届亚运会，电竞完成了从“实习”到“转正”的蜕变；人力资源和社会保障部也将“电子竞技运营师”和“电子竞技员”列为新职业，电子竞技指导服务从业者开始进入大众视线；AI对各行业的挑战以及其他产业的变迁，都让电竞成为不可回避的时代热词。可关注度和知晓度并不相等，反而因备受关注，电竞总会出现在舆论的两端，一边鼓吹“电竞偶像”，另一边痛斥“网瘾少年”，可中间的地带，似乎鲜有探究。

    在陈江看来，电竞入亚正是个契机，一方面，亚运金牌能带来示范效应，展现电竞积极、正向的一面；另一方面，电竞选手表现出职业的竞技状态、高频的训练强度和强大的心理抗压能力，在一定程度上可以起到“劝退”作用，“让一些不知天高地厚的游戏爱好者感受到差距，了解职业电竞选手面对的压力和风险”。

    “这里不缺天才，能站到聚光灯下的是努力又幸运的天才。”辗转了3个不同类型的电竞俱乐部，小路（化名）见证过太多在这个行业里打拼的年轻人，他们集中在18-23岁，“电竞讲究反应力和手速，23岁可能是一个分界点”。来自社会的不同层面，“但进了一个队，成绩就是最大的资本”。

    小路做过领队，印象里，但凡有上进心的选手“加练”都是常态，“有时为了催他们睡觉，还需要统一收手机。”但在他看来，选手们反复练习的内容足以打消一个人对游戏的兴趣，“一个新的游戏角色出来，普通玩家就看好不好用，但对选手来说，无论是否喜欢这个角色，都得通过上百场的实验去找到它的特点，哪个阶段强势、该用什么装备，甚至发动技能时应该离对手多远。只有反复尝试变成肌肉记忆后，才能做到被别人选中时，马上就能拿出最好的状态。”而这些功课，通常只能在加练时去完成，“安排团队训练时，点到这个角色，你就得会用。”因此，在角色更新频繁的游戏中，再厉害的选手都得经历一次次“从头开始”。

    “夺冠的选手，我没见谁开心能超过3天。”在小路看来，让高手们神经紧绷的除了不断更新的游戏，还有自己“被迭代”的危险。连续几场训练赛状态不佳、取得成绩后有“飘”的迹象且沟通无效，都可能给更优秀的人“让座”，且随着电竞关注度越来越高，有知名度的选手还得配合运营团队增加曝光，“得有站到镜头前的综合素养”。

    以2019年公开数据对比，当时职业电竞选手约10万人，而中国的电竞用户约3.5亿，“最后能登上舞台的就几百人，成为明星的更是寥寥。”小路表示，“卷”是职业电竞的常态。用陈江的话说：“如果高考是独木桥，电竞就像走钢丝。”

    会打游戏不代表能打电竞

    “电竞和竞技类游戏似一回事儿，但又不是一回事儿。”小路表示，电竞项目基本以游戏作为基础，因此，无法分开，但当看待它的角度由“消遣”对上“职业”，那就是截然不同的两件事了。

    小路偶尔会遇到向他咨询能否让孩子打职业的家长，“但大多数孩子没有明确理想目标，只是恰巧有打游戏的爱好罢了”。实际上，单就手速一项就是门槛，“一般职业选手每分钟点击鼠标与键盘的手速要求达到300次以上，这是普通人难以企及的速度”。因此，“不是喜欢打游戏就能成为电竞选手的”。

    更大的差别在于目的和动机。“普通人玩游戏主要是为了娱乐，‘网瘾少年’沉迷的原因，则在于虚拟世界里，不需要为自己的失误付出代价，所以不停重复，以时间作为成本去换来自己能够获得成功的感觉。”江苏省体育科学研究所副研究员、运动心理学专家毕晓婷表示，“但对于电竞选手而言，他们要做的就是学会面对一次次失败，找到问题，解决问题，提高成功率，在比赛中呈现出一定水平的表现。”现实面前，一个选择逃避，一个直面问题。

    毕晓婷长期为徐梦桃、朱亚明等奥运选手提供心理训练，目前正在为田径、举重等项目国家队进行亚运保障。此前，受国内一家知名电竞俱乐部邀请，为电竞选手提供心理咨询服务，“电竞选手和网瘾少年最大的区别就是目标是否明确，以及是否知道需要做哪些正确的事情去改变自己”。她表示，在“健康电竞”的概念下，越来越多电竞俱乐部开始重视队员的心理健康问题，“和其他体育项目的运动员一样，我们要做的就是帮助他们建立积极的思维方式。然后，在压力情境下拿出他们最好的表现”。

    今年，国际奥委会电子竞技委员会成立，国际奥委会主席巴赫在接受新华社采访时将电竞分为三类：第一类是虚拟体育，参与者需要付出真实的体力；第二类是按照国际单项体育联合会规则进行的电竞比赛，例如美职篮（NBA）电竞比赛；第三类则是更广泛的电子竞技。谈及电竞入奥前景，巴赫表示虚拟体育是国际奥委会的优先选择。进入亚运会，让电竞和体育的距离被拉近，但从国际奥委会的谨慎态度可以看出，电竞进一步“正名”还有很长的路，问题不是剔除“血腥和暴力”那么简单。

    “无论电竞还是游戏，它都是双刃的，能为我们带来很好的体验和情绪价值，可如果一旦过度了，它就是问题。”中国传媒大学动画与数字艺术学院副院长陈京炜坦言，电竞产业本身是一条特别长的产业链，可以分上中下游，上游是电竞游戏研发，中游是赛事的组织和运营，下游是大家最了解的电竞选手、教练、主播等，“每个环节都应该有行业的伦理规范，争取社会认同需要一起努力”。

    作为在国内较早开设电竞相关专业的高校，中传把电竞专业列入艺术与科技（数字娱乐方向）专业的课表里，包括游戏心理学、游戏项目管理、赛事策划、赛事导播、数字视频剪辑等课程。陈京炜表示，在教学时，除了教授相关技能，还会对学生做文化传播的铺垫，“传播中国文化、提升青少年游戏素养等，希望这些将来的从业者进入行业后，能带来一些良性的互动，促进行业更健康地发展”。

    但社会对电子游戏的认同问题，有时也会给从业者带来身份焦虑，“我们要正视问题，不能规避问题”。她以未成年防沉迷举例，“既有青少年自身的内部原因，也有厂商、学校、家长，甚至社会的外部原因。例如，我们有没有给孩子提供更健康的选择，有没有办法把他们的兴趣，从单纯的玩游戏向自己编程去引导？”她表示，电竞入亚能让想从事相关产业的年轻人对未来产生较好研判，但想让电竞“正名”，最终还得靠从业者真正去担负社会责任，“去做一些转变”。 

    本报杭州9月26日电