我曾经告诉过父亲，我要顺着这小河到大海里去。父亲当时笑了，你知道海在哪儿

　  对着睡眼惺忪的成，我说，去跑步吧。成突然睁大眼睛望着我，猛地坐了起来，然而又恹恹地躺了下去，睡了。这便是抗议了，我并没有强求。

　  一切收拾妥当，迎着清凉的晨风，我出了校门。

　  清晨的大海，与在傍晚给人的感觉迥异。稔熟了海经过一日的咆哮而无力地即将睡去的慵懒，此时，我看见的是海的强健与即将到来的澎湃。

　  太阳在海与天相接的地方被缓缓吐了出来，我知道，海醒了。我与太阳之间被铺上了一条金光灿灿的大道，似乎跳上这条大道，我便可以拉住太阳的手。然而我终究没有踏上去。留下一点期待终归是好的。

　  海的旁边是山，我沿着蜿蜒的山径往上，两边尽是不知名的草和花。大红的，深蓝的，黛紫的……我却大都叫不上名来，“看花苦为译秦名”，索性我并不去管它们。

　  我的视线又触及到脚下的海上。愈到高处，大海愈是小了。海与天融在了一体，当我感觉到将要触摸到云彩的时候，我凌驾于海之上了。

　  我的思想中已不再有海。

　  月光洒在粼粼的河面上，银辉似要随着流水去向远方。河边榆树下，父亲静静地立着，手中烟卷的火光映照着他黝黑的脸庞，忽明忽暗。父亲深陷的眼睛看着前方，是在随着光滑的河水领略夜晚的宁静，是在透过薄薄的暮气看着河对岸整齐的麦田，父亲曾欣喜地对我说过，今年的麦子肯定丰收。我知道父亲在看什么。

　  我曾经告诉过父亲，我要顺着这小河到大海里去。父亲当时笑了，你知道海在哪儿？再后来我无从知晓，父亲是否还记着我的这句儿言。我却一刻未曾忘记。我用心看海，我也试图从父亲脸上的皱纹中发掘到海。

　  造物主给了我生命，绝不是让我生于斯，终于斯，否则没有必要让我生在这个世界上。我不属于平庸。这是我对父亲发过的关于生命意义的高论。父亲沉默。但我极力想从父亲脸上找出一丝这番宏论所产生的效果，终于我读到深藏于父亲皱纹里的一抹浅笑，然而究竟是浅笑抑或是别的什么，却再也无法分辨。

　  我仍然在看着海，在读着海，在发掘着海。

　  我醒悟了。父亲连小河的尽头是海都不知道，从他脸上哪里会找到海呢？

　  我继续追寻。

　  那天放学回家，小妹哭着告诉我，父亲干活时热昏了。我的心猛地被什么揪住，痛得无法忍受。抬头望着那轮白亮白亮的圆盘，我疯也似地跑到闷热的玉米地里，流着泪，我告诉自己，一定要找到海。

　  从那个城市来了通知，我要去上大学了。我知道，那里有海。

　  我不愿意将这个消息先告诉父亲，我说过父亲与海无关。父亲最终还是知道了。我不经意看了父亲一眼，他黝黑的脸抽搐了一下，我从心底涌起一阵苦笑，更多的是酸楚。

　  父亲从河边回来，手里没有烟卷，脸上却泛着光。刚进屋时，似乎月亮也跟了进来，我诧异了。

　  站在山顶，看着通红的太阳照耀下的海，父亲泛着光的脸浮现在我的眼前。他脸上的皱纹舒展着，这时我才注意到，那皱纹里竟然也有一泓水，也是那么恬静，和谐。我低下头，让自己的泪水滴落到海中。

　  回去时，成正在整理床铺，问我累了吧。我说不累。

　  （《中国青年报》2004-02-12）