我的英文名字叫Snow，是我自己取的，因为它和代表我身份的名词谐音———私囡。

　 我的出生是一个悲剧，我的生活很畸形，我的生活中没有父亲。

　 在只有我和母亲两个人的家庭中，我们的关系很微妙，我有时很爱她，爱她那宁静忧郁的眼睛，波光粼粼，我有时很恨她，恨她把我带到这个世上。我和母亲之间的代沟不是随着年龄的增长才产生的，而是与生俱来的。

　 母亲温顺、善良、甚至于忍气吞生，而我则激烈、桀骜不驯。母亲对每一个人都很和蔼生怕与人发生争执，她渴望用真善美打动身边每一个人，从而达到和平共处互相帮助的目的，而我则用冷漠孤傲的眼睛仇视周围的一切，我认为让别人畏惧比让别人尊敬更安全。

　 母亲希望我是她梦中那个头扎粉红蝴蝶结，身穿洁白连衣裙的女孩，然而现实中的我，整天穿一身半旧的运动服，像个小辣椒。母亲哭喊着让我改变，而我却把粉红的蝴蝶结撕得不成样子，然后大声宣布：“我讨厌伪装，我讨厌弱者！”但是看到母亲那哭泣的样子，我不敢和她对视，害怕她眼中苍茫无尽的虚空，害怕面对。

　 母亲和我之间有一道无形的门，无法穿过，但我仍爱她。我知道只有在她身边自己才可以脆弱无力。

　 我不能理解母亲那种平静，无论是过去还是现在。我做不到与世无争。年轻的我如此急于飞翔，翅膀上写满了好奇和欲望。所以，在那个天很蓝的下午，我踏上了那列通往繁华的列车，我甚至看不见她那留恋的目光。

　 和每一个年轻人一样，我喜欢繁华、热闹、精致、华美的大都市，哪怕它背后是无尽的虚荣。我热爱着一切，物质的充裕、潮水般的时尚，道路两旁郁郁的草坪，光灿灿的花儿……而母亲仍待在那个骑自行车20分钟可以游遍全城的地方。

　 在城市里呆久了，受到的伤害多了，我开始想念母亲。我受人欺骗但不知道为什么，我受到伤害但没人关怀，我想如果我生活在母亲的世界里就不会这样了。

　 或许是我长大了，或许是我不再年少，我多想扑到她的怀里大哭一场，告诉她现实和理想不一样，我多想母亲那双温暖的手来抚平我在这个陌生城市受到的伤害。我发现那些享受繁华、精致的城市人虽然有成就感却担负着某种巨大责任，整日奔波忙碌，却不知自己想要的是什么。我渐渐懂得了母亲，她喜欢宁静、喜欢与世无争。她希望我静静的生活，是怕争强好胜使我受到伤害，她不欣赏我的都市生活，是因为她怕我在都市的海洋里挣扎受累。

　 我依然没有向母亲低下我高贵的头，我还是在走着我的路，义无反顾。我很想念她，梦中常常有她和我的泪水。

　 （《中国青年报》2003-01-02）