1994年冬天,我和妻子结婚了。那时,两人的工资都很低,妻子每月只发120元,我每月也只有200多元。好在我们和她的父母一起过,减少了一些生活开支。
5年前,随着工作变动,我们搬到了新单位,单独居家过日子。由于妻子有了身孕,我便承担起家庭主男的角色。
那时,我们俩的工资加起来才500元多一点,日常生活得精打细算才行。其间过日子的感受颇多,就从不可缺少的家常菜———洋芋说起吧。
妻子和我都爱吃洋芋,几乎每天都少不了。每到七八月洋芋产销旺季,我都要趁便宜买几麻袋放在家里,以备我们的一年之需。我们总是把洋芋切成丝、切成片做菜,或把洋芋用油炒一炒,然后把米饭闷在上面,就成了“洋芋饭”,味道好极了。
我记得那年5月,正值新鲜洋芋上市,妻子嘴馋,说要买两斤回来尝尝。刚从地里刨出来、茶子果般大小的洋芋才3毛多钱一斤,可我还是觉得贵,就对妻子说,那新洋芋小得可怜,而且淀粉少,连洋芋味都没有。妻子虽对我的说法不以为然,但只是撅撅嘴,不再说什么。现在想起来,我真觉得愧对妻子。
以后,随着国家经济的发展,我们的生活渐渐地好起来。工资一涨再涨,而物价反而下降了。家里虽多了一张嘴,生活倒比刚成家的那两年宽裕了。对我们最喜欢吃的洋芋,我再不一次买那么多了,每次总挑个儿圆、块头大、水份足的买。原先是在家里自已刮洋芋皮,后来直接买那刮得干干净净的洋芋。几年前,家里刮洋芋的铁皮刮每年都要用坏几把,如今,家里只有一把刮子,那是用来刮水果皮的。
(《中国青年报》2002-10-09)