首页 >文化中国 >正文

《坚如磐石》:打的是明牌,依然很生猛

作者:曾于里 来源:澎湃新闻2023年09月30日

注:本文有关键剧透!

《坚如磐石》有些姗姗来迟,但终究还是等到了它。无论期间电影经历了什么,是否影响了它的质感,都令人不得不感慨的是张艺谋澎湃不息的创造力。在张艺谋的创作图谱中,《坚如磐石》是类型与题材上的一次突破。这是张艺谋首次挑战当代都市犯罪题材。

《坚如磐石》海报

电影聚焦的是一场扫黑风暴。金江市副市长郑刚(张国立 饰)与当地首富黎志田(于和伟 饰)权钱交易、官商勾结、无恶不作。扫黑风暴到来,原处于同一条船上的俩人为了自保开始了激烈的厮杀与内斗。在一起针对郑刚的公交车爆炸案发生后,当地公安局技术科警察苏见明(雷佳音 饰)展开调查——苏见明同时也是郑刚的养子,却意外掀起旧案,也一并掀起惊涛巨浪。

苏见明(雷佳音 饰)

《坚如磐石》与以往的扫黑除恶作品有着明显的不同。譬如全民热剧《狂飙》,也有官商勾结的部分,但很多时候,贪官与奸商在立场上是一致的;但《坚如磐石》中,贪官与奸商的冲突是主线,贪官与奸商的“狗咬狗”制造出强大的戏剧张力。

“贪官”副市长郑刚(张国立 饰)

黑恶势力黎志田(于和伟 饰)

又比如,“猜BOSS”是扫黑除恶作品的一大钩子,究竟“官上还有官”中的哪位“官”是黑恶势力的最大靠山,这一谜团往往贯穿剧情始终;《坚如磐石》剧情行进不久就直接告诉观众,郑刚是个贪官,他背后的靠山也很隐晦地通过他与妻子何秀丽(陈冲 饰)之间的关系表达出来,剧情的着力点并不在于“猜BOSS”。

何秀丽(陈冲 饰)

《坚如磐石》打的就是明牌,就是贪官与奸商之间的互斗,他们的互斗才是整部电影的精华。电影几乎是巨细靡遗地为观众呈现了权钱的勾结,以及异化的权力可以猖獗到怎样的地步。

出身底层的黎志田曾经只是一名棒棒(这其实也暗示了金江市指涉的是哪一所城市),如今以他为首的金五集团已经成为金江市年营收四百多亿、横跨多个产业的大企业,他也一跃成为金江市的首富。电影并没有花费太多笔墨去讲述黎志田的发家史,但从他讲述的那个童年米粉肉的故事,也可以得知他那段被损害被侮辱的过去。黎志田得以发家,想必得到郑刚的大力帮助,双手沾染了血污,人性也早已变异。

黎志田曾经只是一名棒棒

钱换权,权谋钱。官商勾结、权钱交易,促成了黎志田的崛起,黎志田也形同掌握了权力;郑刚从黎志田这里得到了金钱,黎志田更是成为他的一副“白手套”,任何杀人越货的指令,黎志田都能够帮郑刚执行到位。当俩人不得不走向对立面时,本质上就是权力的斗法。

可以将权力理解为一种能够对他人进行控制与支配的能量。在一个法治社会里,权力就是公权力,它来自人民的赋予,也应该用以维护人民的利益。可也诚如那些耳熟能详的名言所言,“任何拥有权力的人, 都易滥用权力, 这是万古不易的一条经验”“绝对的权力绝对使人腐败”,一旦缺乏对权力的有效制约,那么由于人性存在的普遍弱点,比如人性对于金钱、美色和虚荣的追逐,极易导向权力的滥用,将公权力转化为私器,让权力完全为个人的私欲服务。

这就是权力的魔杖效应。这把魔杖可以用来改造世界,改造现实,为民服务;这把魔杖也可能落到个人手中,彻底成为他们攫利的工具,呼风唤雨,不可一世,无法无天。士农工商,在《坚如磐石》中,这把魔杖天然地落在郑刚手中,得益于权钱的交易,商人黎志田也分享了权力的能量。

金江市的政协委员黎志田

不要将《坚如磐石》的所有大尺度场面,仅仅理解为一种视觉上的奇观、或者简单理解为血腥暴力的“消费”,所有大尺度场面都是导演在提醒着观众:不受控制的权力,可以有多么可怕。

黎志田可以让一个区的主任,将手伸进沸腾的火锅里,捞出一支存有主任情色视频的手机。

郑刚为了自保,想要黎志田离开金江市,他可以自导自演一起公交爆炸案,可以让人在爆炸案中死亡,可以指使他人开车撞向警方刚刚逮捕的重要证人。

黎志田自然不会坐以待毙。他指使他人趁乱在警察的眼皮底下劫走掌握对他不利证据的证人,将该证人从医院的楼顶推下摔死。

赶不走黎志田,那就指使他人直接对他进行刺杀。黎志田以为是女婿(孙艺洲 饰)布局,穿好生化防护服,抄起巨大的活动扳手,一下一下地砸向女婿的脑袋……

当权力彻底失控时,要除掉一个人甚至就跟踩死一只蚂蚁一样,是那样地轻飘飘,甚至仿佛一切都可以没有痕迹,对法治、对生命可以没有丝毫的敬畏。只要一个人构成了对将权杖用以作恶的掌权者的威胁,或者仅仅是让掌权者生出巨大的嫌恶,那么就“让TA消失”。他们毁掉一个人是如此的冷静、麻木和习以为常,着实触目惊心,也突破了很多观众对于恶的想象力极限。

下个指令,就能让一个人消失

一边是失控的权力随意褫夺他人的性命,另一边是它始终是贪得无厌,它仍在不断地膨胀、不断地发展壮大。黎志田的“钱外有钱”,郑刚的“官上还有官”,如果黎志田不离开金江市,郑刚给他的另一个选择是:拿出四十多亿元,“孝敬”郑刚的后台,保郑刚平安,郑刚也才能保黎志田平安。

黎志田也只是郑刚的钱袋子

失控的权力彻底扭曲了人性,也必然扭曲最后的感情防线,比如父子之间的亲情,夫妻之间的爱情。金五集团全员狠人的勾心斗角、相互背叛,都显得“小儿科”了;黎志田对女儿发自内心的爱,是他仅存的人性;反而是郑刚的家庭关系,更为复杂更为畸形。郑刚与何秀丽的关系早已千疮百孔,郑刚与苏见明的关系更是隐藏着电影后半段最大的一个秘密,也折射出人性的最黑暗处。

郑刚与何秀丽因为权力才捆绑在一起,彼此之间早已无爱

何秀丽说出了电影中最振聋发聩的四个字,“士农工商”。黎志田的权力仍然需要仰仗于郑刚,所以何秀丽这一阶层的人内心深处始终瞧不上黎志田,他再有钱也只是郑刚使唤的“狗”,换来的也只是何秀丽的“滚”。这四个字揭示了权力深层次的运行结构。但电影也对此进行了严厉的挞伐:当堕落起来时,最脏的往往是那些最高高在上的人。黎志田对女儿尚且有一丝人性在,郑刚还有吗?还剩多少?

虽然经历了一些曲折的删减,虽然电影打的是明牌,但《坚如磐石》前中段的内容依然生猛震撼。电影的后半程确实显得仓促,亦有些潦草,有逻辑上说不通的地方,有过于依靠偶然的地方,也有在调整后变得中庸保守的地方。电影最大的那个秘密,仿佛只是要让电影的后半程有个悬念;苏见明最终能够扳倒大老虎,如果没有编剧开的“金手指”,几乎想象不到他有什么胜算的可能。

值得一提的是,李惠琳(周冬雨 饰)的结局是后半程很精彩的处理。虽然李惠琳只是公安局技术科的一个普通职员,是苏见明的前女友,戏份不重,角色看上去可有可无,甚至她的吐槽属性让她在这部风格冷峻阴暗的电影中有些“格格不入”,有些土味情话也有点滑稽。

但若细细思量她的一些吐槽,其实都在点上,更重要的是,她代表的是那一类没关系、没背景的人的声音。苏见明好歹是郑副市长的儿子,他可以横冲直撞,反正有靠山、背后有人保,但李惠琳什么也没有。她的下场或许就是普通人——哪怕她是一名正义的警察,在面对失控的权力时的缩影。她的结局,彰显了警方的英勇无畏,刻画了真正的爱情,更在无形中与苏见明的命运形成对照——都是卒子、却是命不一样的卒子,这为最后的胜利蒙上一层阴影。

李惠琳(左,周冬雨 饰)

《坚如磐石》的完整性确有不足、后半程松软,但它还是在笔者国庆档观影的推荐列表里,因为这部电影的精华已经完整展现出来,那就是失控的权力到底可以有多可怕。展示本身就是一种强有力的反省和批判,展示本身已经难能可贵。

电影最后给出了光明的结局,恶人一一被扳倒,金江市的扫黑除恶取得重大成果,但它仍然给现实重大警示。如果没有将权力牢牢关在制度的笼子里,如果没有对权力形成全面、严密且高效的监督和制约,那么权力就有失控的可能,士农工商的思维下依然就会催生出权钱的交易和勾结。电影之外,我们必须健全权力运行制约和监督体系,让权力从一开始就“不敢腐”,这也许是最有力的反腐。

【责任编辑:李丹萍】

这个中秋,《月与你》相伴

中国青年报客户端2023-09-28 10:00:00

青年范儿|从《蒙娜丽莎》看见艺术的内涵之美

中国青年报客户端2023-09-22 21:40:57

快看数据|近八成受访青年会为了美食奔赴一座城

中国青年报客户端2023-09-27 11:30:48

陇南成县:这里的山村美如画

中国青年报客户端2023-09-25 23:10:03

百色边境管理支队发布队歌《荣光》

中国青年报客户端2023-09-26 16:53:34

青年范儿·文化场|电影《坚如磐石》发布同名主题曲MV

中国青年报客户端2023-09-23 13:20:56

甘肃武都:陇上江南风景秀

中国青年报客户端2023-09-22 20:20:43

丰收时节,跟着节节赶集去!|节节外拍vlog

中国青年报客户端2023-09-22 16:34:41