朝电话敬军礼、辞退掺假员工、年入两千万：1万退伍军人的创业逆战

    没有人知道，辽宁本溪的退伍老兵李洋做客服时，会对着电话敬军礼。

    在高寒边境或闭塞深山，每年都有无数军人完成守土职责后离开那里，回到繁华热闹的社会生活，他们当中许多人，会以传统方式找到属于自己的位置，但有另外一群人，却在追赶时代的浪头，触摸互联网的电流。

    数据统计，截止2020年7月，已经有超过1万名退伍军人在淘宝进行电商创业，有人才刚刚起步，有人成为“淘百万”，有人则已年入两千万；他们拯救父辈凋敝的家业，带动困难的乡邻就业，甚至开创电商新模式，让生锈的产业带重新抛光。

    “咱们军人走到哪里都是好样的。”他们把军人的魄力带回生活，打响人生逆战。

    “我的命，半生都在边疆，你不怕，我就敢。”

    那是2010年的一天，父亲对刘佳佳说：“我们家需要一个女兵。”

    刘家两代都是军人，到女儿这里，老人希望能延续家族传统。刘佳佳身高168，身型匀称，体检顺利通过后，部队里忽然传来紧急调令，她当晚赶到郑州，住进一家名叫“将军”的旅馆。

    头发留了许多年，长到及腰，剪发时，刘佳佳放声大哭。部队在山西，辗转许多城市，行过平地与山路，黄昏时抵达目的地，刘佳佳走下车一看，满眼都是苍莽山岭。

    新兵训练时，每天五点起，先跑三千米，再做“三个一百”，俯卧撑，仰卧起坐，深蹲，那段时间，刘佳佳端碗都发颤，筷子送不到嘴边。所在的是火箭军，职务类似后勤，会转接许多电话，因特殊要求，千余个号码，全靠脑子硬记。

    来自重庆的新兵熊宇驰也成长于军人之家，从小就憧憬绿装。他不怕上阵打仗，去的西藏边境，最终却当上“医务兵”。

    边境苦寒，熊宇驰回忆军旅生涯，难忘记忆都在边境。汗水浸在衣服上结成冰，像负重几十斤；同寝战友管炊事，手掌冻出“牙签”粗细的裂纹，也不流血，肉露在外面；熊宇驰给家里打电话，从来都报喜不报苦。

    胡大利则去到更远的边疆，绿皮火车三天三夜，走出车厢时，山东小伙已踩在吐鲁番的戈壁。去沙漠拉练，吃住都在荒野，风沙吹起来，锅盖都挡不住，饭菜吃完，食盒底总沉着一层沙子。

    艰苦以外，是荣誉和快乐。山东长大的西藏兵梁兴春是名狙击手，捡过炸弹、参加过全国比武，功勋无数；攀枝花的何思杰则在部队找到用武之地，记录下许多军旅故事。

    图：何思杰，服役16年退役，军人的硬朗仍留在身上。

    辽宁兵李洋的故事则关于爱情，他从河南调到后勤部，一场篮球比赛时邂逅姻缘，姑娘托人带话，想请他个吃饭，单独。从军16年，何思洁最浪漫的经历，是一场闪婚，半月电话，半月探亲假，婚誓前，何思洁问妻子：“我的命，半生都在边疆，你不怕，我就敢。”

    活成人群中的逆行者

    退伍以后，李洋什么都干过，销售，保安，力工，演员经纪，为成龙、周杰伦的电影拉过演员。

    在他眼里，自己“有点挑”，退伍时也有想法，“想实现一些价值。”他放弃安置机会，却不料，社会的洪流远比想象汹涌。

    图：退伍后的李洋做过许多种工作。

    别人看来，他有些格格不入，在公司上班，老板不许办公室吸烟，鼓励检举，他照章办事，将老板小舅子举报上去，辞退的却是自己。他去当保安，站岗时军姿太直，也惹来同事非议，意思是，都跟你一样，那不累死。

    这些东西他倒全不在意，仍把自己活成人群中的逆行者。有次大厅出现持刀歹徒，所有人都惊慌往外跑，李洋一个人就冲进去，身中数刀后，将歹徒制服。

    去北京混出些名堂前，李洋有过一段落魄日子，想送女友礼物却没很多钱，项链只能在路边摊买。对方家里要三十万彩礼，无奈之下，只好远走北京，等他做出些成绩，事情早已成过眼烟云。

    重庆的熊宇驰也差点与至亲错过，当时他还在部队，从小带他的奶奶病重，等他转业回家，老人却已不久人世。奶奶去世后，熊宇驰长久地活在悲痛里，用半年时间学车，去医院不知怎么用手机挂号，又去石家庄找战友，喝大酒，聊下来才觉得，创业才是自己要走的路。

    他也是个看重“意义感”的人，想做“对社会有意义”的事。从河北回重庆，又转去西藏，车走川藏线，一路开到拉萨，在哪里跟朋友开餐馆，坚持了两年，再回重庆，继续在餐饮行业探索。

    山东胡大利最初从事的行业还不是食品，他也放弃家乡工作，去上海闯荡，做了三年广告策划，眼看房价越涨越高，又毅然辞职回家卖桃子。

    图：胡大利和父亲都是军人，两人正在地里直播卖桃子。

    家在蒙阴县的山脚下，几十亩桃林，是父亲当年退伍回家种下的。老人是七十年代的兵，在部队做的事情是修战斗机。胡大利的军人底子还在，肯吃苦，跑市场，开车一走就是上千公里，先在山东，再一路往南，把桃子卖到广州，挨家挨户推销，不知碰了多少硬钉子。

    父亲如今快七十，再不能劳累。胡大利时常想起小时候，满山的桃林，都是母亲一个打理，修枝，除草，施肥，给桃子裹包衣，累得腰都直不起。年少时，母亲曾找胡大利说事情，意思是让儿子劝劝丈夫，别再出去打工，家里这些林子，她一个人管不了。如今，胡大利圆了母亲当年心愿，留在家里，好好卖桃子。

    有人回归，有人继续出走。浙江的90后退伍军人陈凌杰决定离家闯荡，他去了杭州，从最基础做起，打包员到仓库管理员，再做运营，干体力活那些年，手上磨得全是硬茧。

    有人朝电话敬军礼有人叫不出一声“亲”

    回到家乡后，胡大利虽还时常开车往外跑，但某种“下沉的感觉”却挥之不去，“总不能一辈子守着这片林子吧。”他会走上山岗，朝远方长久眺望。

    心里其实早有想法。在他生活的地方，无论县城还是乡镇，人们求生计，早不再囿于传统道路，几年时间，数百家淘宝店就在县城长出来，卖水果也是，胡大利就听说，有人的淘宝店就开在乡镇上，一年能卖几百万。

    他也行动起来，开始什么都不会，干脆把电话打给淘宝的买家客服，对方竟也给他许多有用建议。上淘宝大学，装修店铺，打通物流和仓储，因担心“爆仓”，他甚至准备了两个包装点，放在不同乡镇。忙起来后，胡大利不再去山顶，因为他觉得，路就在脚下。

    李洋也从北京回到辽宁。开始淘宝创业前，写下三十多页计划书，他打电话给战友，对方话不多说，直接打钱投资。他几年前就做过淘宝，跟人合伙，负责管理客服，因理念不合离开。

    如今再创业，他将拿手的经验全用上。李洋会花很多时间跟顾客交流，但也保持适度，不至打扰，别人不知道，他甚至会在电话里给人敬军礼。

    在客服这点上，攀枝花的何思杰却很为难，一开始，他连“亲”都叫不出口，觉得“挺难为情”，但另一面，也因顾客好评备受鼓舞。

    何思杰做淘宝，用的仍是军人“那一套”，实诚得很，别人说芒果太软，要退钱，他就掏腰包，结果对方收到钱，转手就给差评，他虽气，却也不改变自己。

    他的创业动机也很“军人”。退伍前，在老家投资种芒果，有一年，战友打来电话，指定要攀枝花芒果，当时，他家果园尚没成熟，又不想让战友失望，于是去当地市场买。不想，却全遇上“假货”，海南、广西的芒果，低价运进来，再冒充攀枝花，高价卖。

    以次充好的事情，把何思杰气得不行，家乡好物的名声都被抹黑了。他决定自己上网卖，绝不掺假货，攀枝花芒果上市季节一过，就下架。老兵执拗，做生意也当做人，请的员工私下发了“假货”，立即辞退。

    声调高，压力也大，有个顾客是北京的“老首长”，有天，老首长忽然打来电话，愤怒地质问何思杰：“你太让我失望了！明明是攀枝花芒果，怎么发货地是昆明？”

    何思杰连忙解释，请他打开物流信息折叠部分，找到原始发货地，并说，攀枝花虽在四川，却离昆明近，选择那里中转更合理。最终，老首长接受何思杰解释，还向他致歉。

    重庆退伍兵熊宇驰的执拗，则是卖掉自己房子，他在淘宝开店卖重庆火锅底料，找最正宗的工厂生产，请中国烹饪协会的老师傅把关原料，招人时，不用只冲钱来的人。

    女兵刘佳佳去了北京，她做过公益，帮老年人处理心脏急救，后来和朋友做项目，融资达到三千万，在淘宝创业，是找到了方向，想做中国的运动内衣品牌，别人外出度假，她却往工厂跑。

    图：刘佳佳和她的运动服饰品牌。

    狙击手梁兴春退伍回到滕州老家时，父亲的乡村铁锅厂已濒临破产，只剩几名老师傅，他不顾父亲反对，放弃公务员机会，回到老旧的工厂开始再创业。彼时，父亲和老师傅们都不相信，一家小小的网店，看不见也摸不着，说它能让工厂起死回生，不像。

    “咱们军人，走到哪里都是好样的！”

    90后退伍兵陈凌杰还是决定回到家乡，孩子即将出生，他想陪在身边。

    父辈一开始也是反对，觉得年轻人应该留在大城市，况且孩子刚出生，更要稳定。松阳县产茶，是中国十大茶县，陈凌杰顶住老人压力，开始做淘宝卖茶叶。

    现实却很骨感，“一连几天，旺旺都不响”，三个月过去，陈凌杰销量平平，供应商也撕毁协议，理由是，走量太少，不能再给批发价，夫妻俩只好自己掏钱，以零售价进货，可能还亏钱。

    “一定是哪里出了问题。”陈凌杰回忆当时困境里的想法。还是军人那股韧劲，既然走不通就去学，报名淘宝大学，掌握新的运营方法，最重要，是将产品改良，设计爆款单品。

    这一次，路子终于走通，单月就卖出十万，算账时，夫妻俩欣喜不已，抱在一起，使劲在房间里跳。到2019年结束，这家来自小地方的退伍军人淘宝店，已经营业累计超千万。

    梁兴春的父亲曾去部队看过他，那年，他在成都参加考试，父亲其实早早就到了，每天守在校门口，看着儿子经过，怕影响他情绪，也不喊。考完当天出来，梁兴春看到父亲站在那里，全然不是自己离家时的模样，遽然地老了，身体佝偻着，头发花白，再不是曾经那个“暴躁”的父亲。

    图：梁兴春和父亲在铁锅厂

    就是在那一刻，梁兴春做了决定，放弃部队前途，回家帮父亲扛起大山。

    经过两三年探索淘宝创业，这位狙击手终于“射中”目标，2019年即实现营收过两千万。半夜朝他房间扔啤酒瓶的父亲也接受儿子思路，将传统铁锅改小，向C端要市场，还登上央视纪录片《风味人间》。那一年双11，位于滕州郊外二十公里的乡村铁锅厂灯火通明，订单打印机响了整晚。

    熊宇驰起步得迟，一开始，全靠战友们撑起，如今，他的重庆火锅底料已经打入成都；辽宁的李洋发挥自己特长，在平台深耕粉丝运营，势头正劲；何思杰的实诚也迎来回报，他的顾客回头率奇高，已成“病毒式”传播，时常接到陌生电话，对方会说，是小区邻居介绍；女兵刘佳佳为自己的健身内衣品牌取名“fromnow on”，在运动健身垂直领域已小有名气。

    他们同每天涌入淘宝创业的4万人一样，凭借刻苦努力打出一片属于自己的天地，更有不计其数的退伍军人站到了生活的高处，成为每年15万个“淘百万”中的一员。

    在遥远的山东县级市滕州，郊外铁锅厂发生的故事已经传到远方，包括山东滕州、广西陆川等地的铁锅锈带，正在互联网电流里重新抛光。攀枝花芒果下市的季节，何思杰会帮助家乡其他农人带货；山东的胡大利会把附近的留守老人请来，做些轻便的活。

    浙江县城松阳，陈凌杰的淘宝团队已扩展到十余人，他的表弟曾有身体残疾，工作生活都不受待见，小伙子从打单员开始，到现在成为店铺大主管，重拾生活信心，如今已在县城买房。