上世纪七十年代，我居住的小山村呈现出是的清一色的黒灰色：满眼都是低矮破烂的茅草屋，处处都是难行的泥泞路，走亲访友全靠双脚。那个年代，父母没有少为住房的事情操心。自我懂事起，年年修房年年还漏，每当雨季，接雨水的木盆一个接一个。那三间低矮的土墙草顶的破房，宛若一位风烛残年的奶奶，随时都有倒下的可能！
高中阶段，我在离家二十里地的镇上读书，每月才能回家一次。高三那年，走在回家的路上，发现红瓦房开始如雨后春笋般在乡道、河岸两侧拔地而起。我家红砖红瓦房落成典礼定于某个周末我回家的晚上，面对亲友的喝彩声，母亲噙着泪花，高兴地说，她嫁我父亲二十年来，第一次住上不漏雨的大瓦房。她不禁感慨：还是改革开放政策好啊！
大学毕业后，我分配到城里工作，单位分配了单房。虽不大，但温暖。结婚前夕，单位及时给我分配了套房。而父母一直守候着老宅。前些年只有逢年过节，我和两个弟弟才有空带着家人回趟老家，我们成了家乡的异乡客，后来我惊喜地发现家乡住房一变再变了：红砖红瓦房到青砖青瓦房，直到现在的小洋楼！曾经记忆中的茅草屋已经一去不复返了。
前年，我眼睁睁地看着同事、朋友家都住上了宽敞的大套间，心里那个羡慕啊。夫妻俩一合计，决定贷款购房，如今居住在近200平方米的复式套间房，做起了幸福的“老房奴”。我的弟弟们亦先后都拥有了套房与小车，节假日休息，一家人开着小车，四处观光和溜达。今非昔比，大家的小日子滋润着呢！而在我的家乡，如今到处都是四通八达的柏油马路，白白亮亮的水泥路。一排排新颖独特的农家庭院、一座座优雅别致的洋楼、一幢幢流光溢彩的别墅，在大自然绿色的风景的映衬下傲然矗立，俨然一幅幅乡村诗情画意的醉美画卷！
每次我们回老家，左邻右舍们都说，现在的日子跟以前不能比呀，简直是一个天上一个地下！据我观察，现在农村人跟城里人差不多，甚至比城里人还惬意、幸福指数还高：空气好、无污染，还有新鲜的蔬菜吃。还有，互联网进驻寻常百姓之家，千里之外，天南海北，亲人欲见，视频一开，颇为惬意，简直就是神仙日子。
乡镇住房变奏曲，从“灰色”——“红色”——“青色”——“彩色”，无不昭示着改革开放40年来，祖国日新月异的的变化，我们的家园越来越富裕，我们的生活越来越精彩，我们的明天越来越有盼头！
阎友新