鸭绿江河谷巡游

　　左岸中国右岸朝鲜

　　由辽宁省丹东市鸭绿江边出发向北骑摩托车跑了约700公里，一直到吉林省长白山脚下的长白县县城，这次骑行几乎完整地穿过鸭绿江河谷。

　　从丹东出发时用手机导航，我被导到一条山里的省道，道路宽敞洁净，摩托车在山中回环起伏，舒服得很。途中休息的时候，碰到几位在这一带打工的河南老乡，正骑摩托车转场。了解我的路线后，他们表示了谨慎的鄙视：这么走有什么意思呢？于是他们给指了一条有意思的路，一条挨着鸭绿江的县道。他们强调，风景很好，连午饭都给我安排好了：“你要经过和平村，村口有家羊汤馆，羊汤12元一份，不要吃，继续往前100米，还有家羊汤馆，一份15元，你在他家吃，丹东最好的羊汤。”

　　我立即采纳他们的建议，虽然多走了几十公里路，但收获了一条完美的路线。

　　羊汤果然好，我喝了4碗，结果饭后犯困，幸亏风景提神。以前出差到东北不下10次，去的都是大城市，印象漫漶。但是这次一进入鸭绿江河谷，觉得一切都迥然不同了。天那么蓝，云那么白，空气那么明净，阳光那么耀眼……一直以为这些只有西藏才有。

　　沿途至少有100多公里的行道树是洋槐，槐花开得正盛，香得一塌糊涂。每隔一段路，就会看到养蜂人的帐篷和一片片蜂箱。我从几个九江小伙子手里买了一瓶蜂蜜，实际上是陕西的槐花蜂蜜，因为他们刚追赶花期从陕西过来。

　　其实，只要挨着鸭绿江走，风景几乎总是很好。不光风景好，乡村好，城市好，人也好。

　　喝完羊汤我继续上路，看到路边农家有摆摊卖自己种的草莓，上前商量：就买半斤现吃行不行？结果卖草莓的农妇说：你自己上地里摘了吃吧，不要钱。

　　从辽宁丹东地界快入吉林界的时候，看到一座桥，我以为是界桥又不确定，问了路边一位大爷，大爷又好气又好笑，大概本来说话也有点结巴：“你、你、你怎么搞的？这是我们宽、宽、宽甸（宽甸满族自治县隶属于辽宁省丹东市）！”他不是逗笑，是认真的，大概头一回见到我这么可笑的人，所以很激动。他和那位卖草莓的农妇说的都是胶东话。朋友曾告诉我，鸭绿江河谷的居民，很多是祖上走海路从烟台、威海闯关东的山东人，他们溯河谷而上，伐木、养参、开荒种地，世代繁衍。

　　鸭绿江对岸的朝鲜村庄

　　在吉林集安地界，赶上路边的农家操办婚事，请了厨师在路边做饭。3位厨师，5套烧柴的炉灶大锅，一字排开，烟囱像坦克的炮管对着公路，让我见了心喜。厨师舞动着铁锹大小的锅铲在锅里翻动，我也拿着相机在周围上蹿下跳，拍照之余，还抽空把每道刚出锅的菜尝了尝。厨师甚至给我盛了一碗蒸猪血，我以前真不知道猪血可以这么美味。等我婉拒了新娘妈妈的邀请上路的时候，已经吃了个半饱。

　　很幸运，这一路的农村还没有沾染弥漫许多乡村的遗弃旧屋大建“水泥盒子”的风气，农舍几乎是清一色的平房，很多人家都带院子，院里种一两棵果树，也许院子外还有个小菜园，个别人家的围墙还是石头垒的，再来一条狗在柴门里冲我热情洋溢地狂吠，简直太符合我脑子里传统乡村的理想模样了。

　　到了旅途的中点集安，河谷里气象陡变，我眼前是绵延数十公里的葡萄园，大概因为有山陪衬，有河水滋润，这里比我去过的普罗旺斯和加利福尼亚的葡萄园还美。雪中采摘的葡萄酿制的冰葡萄酒，一点糖不加，好多人都扛不住那个甜，但对我这本来以爱尔兰奶油甜酒为酒中极品的外行来说，等于发现了新大陆。

　　不过，这条路至少一半的魅力，来自于鸭绿江对岸。我总是忍不住向对岸眺望、拍照。看到一群插秧的农民，要拍；看到江中放木排的林业工人，要拍；看到一部汽车在跑，要拍；看到一个村庄，更要拍。那边是朝鲜，大概是世界上不多的对中国不开放自助游的国家之一，因此也成了最让我好奇的国家。

　　人拍出来只有蚂蚁大小也不停地拍，拍完放大来看。到河面较窄的地方，看到朝鲜农妇在河里洗衣，洗完衣服顶在头上回家，都觉得是不小的发现。农民在田里干活儿，常常伴随着村子里高分贝喇叭播放的精神饱满、斗志昂扬的歌曲，我隔着江都听得相当清楚。

　　经过了几十个村庄，说实话，那边的村庄除了布局整齐以外，农舍本身更符合我的美学趣味：简单，朴实，有乡土气息。

　　对岸的山腰上有一条铁路，有的列车只有四节车厢，两节客车，两节货车，踱着方步慢条斯理地走。我真希望有机会坐坐。

　　我不记得走过比这更美的边境线了。广西和越南接壤的地方，除了德天瀑布，其他部分略显平淡。新藏线，靠近中印边境的地方，美则美矣，但是全无人烟，而且毕竟离边境线还有段距离。

　　傍晚到了旅馆，洗完澡，冲了包咖啡，加了两勺新买的蜂蜜，感觉把星巴克甩出至少五六条街。