现在，时间将近晚上七点

　　特药商店里，药品箱都快装好了，可是发光设备却还没个着落。这时，一个戴眼镜的姑娘，猛地把辫子一甩说：

　　“我找五洲电料行去！”这人名叫李玉桥。

　　她飞也似地来到了五光十色的五洲电料行。吓，这里真是顾客盈门，共青团员贺宜安在忙着给顾客拿这拿那。李玉桥简短地把情况跟小贺说完，问他：

　　“给你三十分钟，能不能办好？”

　　“放心吧，李大姐，坚决保证！”

　　李玉桥帮他搞营业，小贺抬腿就去找人。半路上正好碰见了王明德，小王是北京市的先进生产者，更是一位热心肠的小伙子。他俩急中生智，连跑带研究，真是一个踉跄一个智慧，他们想用四节电池焊在一起，接上灯泡，可亮半个多小时；又研究出用十六节电池、四个灯泡，把药箱的四面都装上灯，空投落地时，这一面的摔灭了，保险那几面的还亮着。说着说着，他们就干起来了。这时，正好门市部主任老杨从外面开会回来，一听说这是急事，也帮他们忙起来。过了一会，李玉桥又来催：

　　“时间紧迫，不能超过三分钟啦！”

　　“我们保证两分半钟就弄好！”

　　果真，李玉桥头脚走回商店，小王就带着焊好的发光设备，一溜风地踩着她的脚跟，也钻了进来，真是二分半钟啊！

　　现在，是七点半钟以后

　　一辆胜利牌小轿车，从卫生部大门里疾驰出来，奔向特药商店。

　　车子来了。这时候，正像老何事后所描绘的：也不知那一箱子药品，到底是怎么拿出去的。只见大家一拥而上，生怕误了一分一秒的时间，生怕有个拿不住摔到地上，许多只手擎着这一千支“二巯基丙醇”，挤出商店那狭小的门，轻轻地把它放在胜利牌小轿车最好的席位上！

　　胜利牌轿车载着一千支“二巯基丙醇”，正在灯火辉煌的大街上，在静谧的京郊林荫大道上，响着喇叭，箭也似地向机场疾驰。

　　就在同一个时间内

　　平陆县邮政局的电话铃声一阵疾响。从下午三点开始，平陆——北京的长途电话已经成为一条极为敏捷的专线。这电话又是空军领导机关打来的。守护在电话机旁的邮政局长董鸿亮同志，忙把电话接到县委会。郝书记接过电话，只听见：

　　“请赶快物色一块平坦地带，要离河道远些准备四堆柴草。飞机一到，马上点火，作为空投标志！”

　　“好！立即准备！”

　　于是，书记、县长亲自指挥。有线广播站里传出来了最洪亮的声音，向县城附近的机关、学校、人民公社，向几千几万群众，发出了县委、县人民委员会最紧急的号召。声音所到之处，正在学习拼音文字的干部们，撂下了书本跑出来，学生们从温课的教室里拥出来，老人们拄着拐杖走出来，新婚夫妇从温暖的新房中走出来，建设局的工人们，拖着废木碎柴往城外空地上跑；圣人涧那面的山坡上，又有一大群红旗公社的男女社员，抱着大捆大捆的棉柴芦苇，向这块平坦地势上奔来……

　　眨眼间，岗尖岗尖的四大堆柴草已经准备好了！

　　几千人林立在这块名叫“圣人涧”的空地上。人们满怀急不可耐的激动心情，向茫茫的夜空，向东北方向，不，向我们伟大的首都，＊‘望着，＊’望着。人们的心早已经穿过了云层！曾经在部队上做过通讯工作的孙治勤同志，站在高高的山岗上，凭着他的经验，凭着他一双能听出十里以外的耳朵，倾听着飞机的动静……

　　这是一场共产主义风格大发扬的胜利战斗。舍己为人、友爱互助精神万岁！

　　现在，是夜里九点零三分

　　北京，繁星满天。一架军用运输机，满载首都人民的深情厚谊，冲向银光闪闪的夜空，向西南方向风驰电掣地飞去。卫生部的陈寅卿同志随机前往。

　　这是一次十分困难的飞行。夜间空投，在平陆空投场没有地面指挥和对空联络的情况下，加上地形复杂，山峦重重，空投的又是水剂药品，而且要保证做到万无一失……部队领导对这次空投任务极为重视，政委、大队长、参谋长亲自研究，特别选派了最有经验的机长、领航长、通讯长和机械师，并且是一架飞机，派了两个机组同时前往。就在起飞之前，他们还选择了最好的降落伞，把药箱加了重，一切都筹划得最有把握，大家满怀着信心。

　　一个飞行员十分激动地请示机长：“为了使药箱确保及时送到，我请求批准我跟着药箱一起下去！”

　　机长说：“首长已经指示，人不要下去，我们要保证把药品准确投到！”

　　现在，我们的雄鹰正在高速航行。下面是茫茫大地，祖国到处是不夜城，繁星与万家灯火交相辉映，这时候，有多少人，还在辛勤地为祖国劳动着！