在世界上海拔最高、线路最长的
高原铁路当“线路医生”
究竟是什么样的感受？
这名在青藏铁路坚守了12年的工务人
可能最有发言权
驻扎在平均海拔4800米的雪域高原
克服高寒缺氧，挑战体能极限
一丝不苟地呵护天路的每一寸钢轨
他就是新时代铁路榜样
中国铁路青藏集团有限公司
格尔木工务段
望昆线路养护车间副主任于本蕃
扎根雪域高原
2006年6月底
24岁的于本蕃初次来到雪域高原
刚刚毕业不久的他
虽对未来懵懂却不怯懦
跟随师傅开始了青藏铁路格拉段
最高海拔线路区段的验收、维修工作
青藏铁路格尔木至拉萨段地处世界第三极的生命禁区核心地带，这里含氧量仅为平原地区的45％，年平均气温为零下5摄氏度，极端气温在零下40摄氏度左右。
“风吹石头跑，十里不同天；氧气吃不饱，四季穿棉袄”就是对雪域天路之巅唐古拉地区恶劣自然环境的真实写照。
刚来到唐古拉时的于本蕃和工友们住在临时活动板房，日常喝水吃菜都要靠汽车从格尔木送来，上个厕所还得提防棕熊、野狼等“高原伙伴儿”的“恶作剧”。
尽管如此，于本蕃依然为能在世界铁路最高处工作而感到骄傲和自豪。
12年里，他经历过无数次极端恶劣天气的挑战。印象最深刻的，是在2014年初的一个深夜，唐古拉地区突降暴雪，个别地段积雪上道，掩埋线路。
于本蕃接到命令后，迅速出动。在快速攀爬路堤边坡时，他突然感到一双“大手”紧紧掩住他的口鼻，在剧烈的心跳声中，于本蕃晕倒了。
“于主任晕倒了！”身后的工友迅速赶来，将栽入雪地的于本蕃扶起。于本蕃双眼迷离、嘴唇乌黑发紫，用微微颤抖的声音说：“我没事，不要管我。快上线路看看雪情，千万别影响行车。”
精检细修确保线路质量
“凡世之所贵，必贵其难。”
扎根高原的精神高度
是由“零误差”精细检修的基石搭建而成
在日常线路巡查中
于本蕃对轨道上的连接螺栓也逐个检查
每行走100多米
就会下意识地用脚踩踩路基
确保线路状态稳定
2015年3月，于本蕃带领维护施工队伍冒雪前往青藏铁路布强格至唐古拉站区间巡查，在1386公里450米处发现路基不平。
险情就是命令。
时任车间技术员的他一边向调度报告，一边做好两端防护，调集所有机具、人员实施抢修。
经过近5个小时的路基夯实，线路顺利开通。职工们看着于本蕃冻得黑紫红肿的脸，纷纷劝他多休息一会儿或派其他职工去盯控，可他坚定地说：“我是党员，又是车间干部，多干点是应该的。”
有研究表明，人在海拔4000米的高原上，相当于在平原负重20公斤，而海拔4500米以上的地区基本不适合人类居住。然而，在这条横亘在生命禁区的“天路”上，于本蕃却坚守了12年。
每年车间管辖的线路大修及捣固机集中上线作业期间，于本蕃每天都要工作10个小时以上。线路出现问题需要紧急抢修时，他总能在最短的时间内赶到现场，直至处理完所有问题。
把脉冻土破解难题
高原冻土地段线路维护
是世界性难题
因温差造成的冻土消融和膨胀
会对线路安全造成影响
于本蕃常年与冻土打交道
线路实时状态
成为他最关心的问题
他采取徒步检查测量的方式，准确掌握青藏铁路格拉段冻土变化规律。
检查时，他强忍着钢轨晴天的灼烫和雪天的冰凉，每隔50米就俯下身子目测检查，平均每个工作日徒步检查近10公里高海拔冻土区段，12年走行距离达2.16万公里。
“高海拔，必须做到零误差。虽然工作累些、标准高些，但只有确保了安全，我和同事们的心里才踏实，晚上才能睡个好觉。”
于本蕃朴实的话语中体现的是对青藏铁路安全畅通的责任。
12年间，于本蕃先后完成高海拔地区线路“小坑”整修、减少冻土路基线路拨道回弹量、进一步提高软轴捣固机的捣固质量等多项QC成果；总结提炼出看、测、析、敲、听、验的“六标”检修工作法；坚持科学养修，定期检查病害突出区段路基变化情况，对比、分析气温变化及线路动静态规律性变化数据；组织职工加强线路精细化养护维修，开展线路病害攻坚整治活动。
“志之难也，不在胜人，在自胜。”
多年来，于本蕃与职工们同学习、同进步，并积极开展传帮带，使本车间整体工作效率不断提升，职工的综合素质得到全面提高。
他所在车间的职工人人都能熟练检查线路设备，并且掌握所有检养修机械操作技能，具备单独负责处理线路病害的能力。
“条件虽苦不言苦，格拉线上写忠诚”是于本蕃的座右铭。
12年的坚守，12年的奉献，雪域高原砥砺着于本蕃的青春奋斗，也见证着于本蕃的青春梦想。由于工作成绩优异，于本蕃先后获得铁路青年五四奖章、全国五一劳动奖章、火车头奖章等荣誉。
踏上新的征程
永远不变的是于本蕃的精神底色
“海拔高追求更高、风暴强意志更强”
在天路之巅
于本蕃将继续行走出幸福的奋斗之路
点击图片查看视频
文字：张艳 桂连鑫
图片：桂连鑫 李俊
编辑：文个
实习编辑：金炫美
编辑：何明