人物 | 刘若英,你骗了我们22年

中青在线

  来源 :电影打分小组(ID:iiiquan)

  作者:柚子

  刘若英变了。

  47岁的她开了自己的第n场演唱会。不同于以往,这一次奶茶以“刘若男”的身份亮相。她梳起了大背头,穿上西装,唱起了五月天、宋冬野、马頔、张震岳、许巍和朴树。

  歌迷大呼:男哥,我要嫁给你!

  她还玩起了摇滚,狂野嗨爆全场,这还是我们认识的那个温柔的奶茶吗?

  毕竟,大部分人印象中的刘若英,虽然没有倾国倾城的容貌,却给人一种非常舒服的感觉。

  无论什么时候,都是一副岁月静好的样子。

  大部分人认识她,是从《粉红女郎》开始的吧。大龅牙,蘑菇头,捂嘴的动作,都是“结婚狂”的标志。

  当时拍这部剧的时候,原作者朱德庸说:这里面最“委屈”的就是奶茶了,因为她要变丑。

  一些影迷甚至给她写信,让她不要“自毁形象”。奶茶毫不在意,她穿上花里胡哨的衣服,做着让歌迷流泪的造型,因为真是太丑了。

  很多人说:奶茶真是不走寻常路啊。但其实,她从小就很“叛逆”。

  这个女人想做的事,没人能阻挡。

  刘若英出生于一个背景雄厚的家庭。祖父毕业于黄埔军校,与陈赓等人是同学。

  在所有人看来,奶茶理所当然是要出落成大家闺秀的,周围人甚至已经给她“铺好路”了,她却在中学毕业之后选择出去学音乐。

  理由只有一个:自己热爱音乐。

  那个时候,家里不给她一毛钱的生活费,全部是她自己赚来的。最累的时候,刘若英端过盘子,也做过推销。

  一个小姑娘,身处异国他乡,孤独感可想而知。

  有一次,她实在太想家,忍不住给家里打了个电话,说要回家。祖父在电话那边,上来就是一顿痛骂:你死也要死在那里。

  这通电话深深刺痛了刘若英的神经。她暗下决定,在完成学业之前,绝不回去,她要让所有人看到:自己选择的路,是对的。

  1991年,刘若英21岁,学成归来。

  不希望通过关系找工作的她,机缘巧合下,认识了滚石唱片的制作人陈升。

  陈升迅速看到眼前这个姑娘的可塑性,让她到自己的工作室工作。

  刘若英动摇了。她想出唱片,并把这个定做自己未来几年的目标,但这第一关就是说服祖父母。

  为了得到进工作室的机会,她和祖父母定下一个三年之约,甚至放弃了舒适的居住环境,从家里搬出来。每月一万台币的工资,8000用在住宿上面,最窘迫的时候,连饭都吃不起,更别说和朋友出去玩了。

  但她心里燃着一团火:三年的时间,证明自己。

  可娱乐圈哪有那么好混?满心期待有一首属于自己歌的奶茶,和金城武一起扫了三年的厕所,在工作室做了三年的助理。

  眼看三年之约就要到来了。烦躁,不安,都席卷而来。奶茶觉得自己可能要打包回家了。

  就在这时,张艾嘉拿着一部电影脚本找到她。

  奶茶欢喜,以为自己的“叛逆之日”终于迎来了曙光。

  但没想到,摆在自己面前的又是一道关卡。

  张艾嘉让她在电影里脱,她说:脱了会死。

  她把自己闷在房间里好久,想了好久,最终起身收拾行李,准备放弃这个机会。让她做自己不想做的事情,她宁愿回去继续做个小助理。

  让所有人没想到的是,张艾嘉竟然被这个小姑娘的骨气给折服了。奶茶就这样凭着自己的“叛逆”迎来了人生的巅峰。她出唱片,她演戏,她得了影后。

  生活就像拔萝卜和扭罐头瓶子,前面努力了99%的时间,好像就是为了这一刻如期而至。

  你若盛开,清风自来。

  彼时的刘若英已经成为万众瞩目的天后,周围的追求者自然不在少数。

  但她都一一拒绝了,因为在她心里,一直有一个人。

  这个人就是自己的恩师陈升。奶茶为了这个男人,执着了15年。

  当初是陈升带她入行的。在和陈升相处的日子里,刘若英渐渐对眼前这个男人萌生情愫。

  伴随她一辈子的昵称——奶茶,就是陈升给起的。

  当时刘若英还在给陈升做助理。陈升每天下午都要点一杯奶茶,他曾经这样评价“奶茶”:奶茶有奶的芳香却不像奶那么腻,有茶的清淡却不像茶那么涩,所以可以喝一辈子不会腻味。

  这样看,当年的陈升还是喜欢刘若英的吧。

  周围的人都说,陈升很“可怕”,甚至把他列入“台湾综艺最难搞的前三名”。

  但他对刘若英却格外温柔。

  刘若英第一次开演唱会,开心跑去请陈升做嘉宾。对方却当面一盆冷水泼过来:关我屁事。

  谁也没想到,唱到《为爱痴狂》的时候,陈升穿着西装出现了。

  奶茶说:这辈子只见过老师穿了两次西装,一次是婚礼,一次是现在。

  当时陈升连西装上的标签都没有撕掉。眼前的一幕,让刘若英惊慌失措的像个孩子,笑中带泪,小心翼翼的挽着陈升的胳膊,仿佛这是人生最重要的时刻。

  哦,对了,大家耳熟能详的《为爱痴狂》就是陈升为她量身定做的。

  向来缘浅,奈何情深。

  彼时陈升早已为人夫,为人父,奶茶就这样默默把这个男人放在心尖上。

  05年,刘若英被邀请去参加侯佩岑的一档节目,陈升破天荒的也参加了。

  此时的奶茶,已经成为万众瞩目的大明星。却在看到陈升的那一刻,眼眶湿润。

  侯佩岑太知道观众想看什么了,她问陈升:你喜欢她吗?

  所有人都屏住呼吸,陈升显得很平静:我当然喜欢她,否则我为什么为她做这么多事情。

  奶茶哭得更厉害了。

  但是,陈升接着说:“现在她像风筝,不知已经飘到什么地方?”

  什么影后,什么明星的礼仪,光环,刘若英此刻都不要了。她眼眶噙满泪追问:“如果我飞远了,你可以拉拉线啊,风筝的线永远在你的手里!你一拉线,我就会回来的!”

  陈升沉默片刻后说:“可是,我找不到线了。”

  在陈升决绝的话语里,奶茶完全看不到希望。

  她这一次真正妥协了。这个世界,很多事情不是自己想做就能做到的。

  她开始渐渐放下这段感情,把生活的重心转移,但她还是相信爱情。

  她在那段日子里写了好多书,开了几场演唱会,看了看外面的世界。

  人总是容易陷入情感的囹圄,而忽视掉真正值得花时间去做的事情。

  很多时候,妥协并不意味着认输,恰恰相反,它是另一种形式的“叛逆”。因为这一次妥协,你才能和更好的相遇。

  2011年,在41岁的“高龄”里,刘若英宣布找到自己的mr.right。男方比她小10岁,出身于书香门第,标准的高富帅。

  最最最重要的是,两人是通过相亲认识的。谁说相亲就是凑合过日子?奶茶和钟先生就把日子过成了诗。

  两人有共同的兴趣爱好——阅读。一有时间两个书友就头对头交流自己的阅读心得。

  4年后,儿子出生。两口之家变成温馨的三口之家。

  当初结婚的时候,奶茶曾对丈夫说:婚后我决不会在家里做全职太太,还是照常工作、唱歌、演戏、写作,哪样也不耽误。

  奶茶问丈夫:“娶了一个有很多兴趣很多爱好的老婆,你会不会觉得很亏啊?”

  丈夫说:“就是因为你这么丰富这么有趣,我才娶你的;如果把你娶回来,你就不干那些事了,只在家里给我洗衣做饭,我才觉得亏了呢。”

  看吧,幸福只会迟到,但永远不会缺席。而这种幸福,也成为奶茶“叛逆”的资本。

  她不用看别人的眼色,婚后仍然坚持自己喜欢的工作。

  闲下来就带宝宝出去旅行。

  下乡体验生活,一个简简单单的丸子头,搭配白衬衫和背带裤,谁能想到她快50岁了!

  虽然不是厨娘级别,但奶茶还是会在微博里跟大家分享生活。

  在47岁的“高龄”里,她又玩儿了一次“叛逆”,穿上西装,帅的不要不要的。站在聚光灯下,簇拥一大批迷妹。

  搞事情哦。

  但这次她不再是一个人,她身后还有支持她的老公。

  演唱会前,奶茶调皮的告诉大家,这次演唱会之后,她要继续从事自己喜欢的幕后工作啦。言外之意,下次再见,不知道何年何月了。

  或许这就是一个人最好的生活状态吧。爱过,迷茫过,然后丢下一切重新上路。

  唯一不变的就是和这个世界死磕。

  愿所有人历尽千帆,归来仍少年。

  原标题|『刘若英,我们被你骗了好多年』

  中国青年报·中青在线出品